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Introduzione

Il nucleo di questo libro ¢ un dialogo voluto fortemente da Dario.
Egli ¢ un adulto, un professionista, che vuole raccontare tutto cio
di cui si ¢ formato e ha fatto tesoro nell’arco della sua vita che
tende a chiudersi. Dall’altra parte c¢’¢ un giovane emigrante che
in maniera, anche se frammentaria, con vari episodi, risponde alle
sue lettere.

E un impegno che questi assolve poiché stimolato a raccontare e
a migliorare la sua cultura generale.

Poteva essere il diario di un ottuagenario, perd ci troviamo di
fronte ad un contatto epistolare in cui anche il giovane si ¢ rivelato
molto motivato. Si sviluppa cosi un dialogo a distanza tra Dario
e Ascenso.

In questo epistolario si possono riscontrare delle tematiche che si
intrecciano come in un tessuto, un merletto dove si vedono fatti
e personaggi che non sembrano dipinti su una fredda tela su cui
aleggia un punto interrogativo. Sono fatti che si concretizzano
sempre di piu, che rispecchiano vari ambienti e categorie sociali.
E come la giostra del laccio d’amore che in dialetto si chiama
“intrezzata”, in cui i personaggi si incontrano, si osservano, si
sentono, si raccontano, si allontanano e si ritrovano sempre. Tutto
avviene come in un rito che si rinnova nella vita di ogni giorno. In
questa giostra Dario si destreggia come un capofila. E un anziano
acculturato che si deve adattare alla boscaglia esistenziale che ci
ricorda quella di Dante Alighieri, dell’inferno, con belve e tante
altre difficolta da superare giorno per giorno. Perd la sua non ¢
una espiazione, ¢ invece una evoluzione che egli ha maturato
attraverso gli anni e che ogni uomo matura in modo personale nei
vari passaggi generazionali ed epocali.

Egli contesta tanti personaggi che gli sembrano biblici e che
ancora vogliono spiegare il benessere e le catastrofi in modo



religioso, come se tutto fosse prestabilito e predestinato da un
disegno divino che dall’alto gestisce il destino di tutti, come una
punizione, oppure una manna che dal cielo scende nel deserto,
come recita il vecchio testamento. Egli sembra Girolamo
Savonarola, un predicatore che alza la voce contro tutti i santoni,
esorcisti illuminati dallo spirito santo, che ti tolgono diavolo dal
corpo.

Per0 si sente spesso isolato per questa sua visione della vita, anche
se da piccolo ha fatto il chierichetto e fino a qualche anno fa si
¢ trattenuto in maniera affettuosa e rispettosa col suo sacerdote
ricordando quel profumo d’incenso all’eta di sedici anni.
Cerchiamo adesso di introdurre e anticipare alcuni problemi
che riguardano Ascenso al suo arrivo in Germania. Nelle sue
lettere spiega a Dario come avviene il suo inserimento nel nuovo
ambiente. Inizialmente, come tutti, si appoggia presso una
famiglia italiana, precisamente siciliana, che non fa pesare le
sue difficolta. Lo ospita assieme al padre Silvano fino a quando
quest’ultimo non riesce a trovare I’indipendenza in un’altra casa.
In casa, padre e figlio si sentono abbastanza liberi tra impegni di
lavoro e di svago. Ascenso ¢ un bel ragazzo, di carnagione bianca,
¢ semplice ed umile nel portamento, anche se piuttosto chiuso. E
stato preso subito in simpatia da una ragazza appartenente alla
famiglia di origine siciliana. Lei ¢ ormai abituata ai lineamenti
tedeschi di carnagione chiara, con gli occhi azzurro/verde, anche
per necessita di inserimento. Cosi avviene la prima conoscenza ed
il dialogo per le radici italiane e di emigranti, che costituiscono dei
fattori che fanno sviluppare sentimenti comuni. Prima ¢ un affetto
reciproco con diverse strette di mano, scambi di pensieri, incontri
casuali ed un gelato consumato insieme agli amici comuni. E
bastato un mese per trasformare questa conoscenza in un modo
di stare insieme, lontani dagli sguardi indiscreti. Si sviluppa cosi
un innamoramento che facilita I’'impegno di Ascenso nella vita



di ogni giorno; nel suo corso di apprendistato per meccanico
tornitore e I’entrata successivamente in fabbrica, dove prende
uno stipendio da tornitore. La ragazza perd ¢ gia inserita in un
altro ambiente di lavoro abbastanza diverso, anche piu facile alle
distrazioni.

Lavora in una sartoria artigianale in cui ci si pud incontrare tra
giovani per un vestito nuovo da misurare. Cosi arrivano diversi
clienti; ragazzi che continuamente osservano le ragazze della
sartoria; si fa qualche conoscenza, qualche approccio, anche se
con una italiana meridionale, con una bella carnagione scura ed
occhi neri. Le ragazze con un centimetro in mano prendono tutte
le misure, dall’inguine fino al piede, per avere un pantalone bene
attillato, con abbottonatura e cerniera ¢ che deve evidenziare le
forme fatte di sporgenze e rientranze. Cosi Alba, questa ragazza
siciliana, deve andare dietro al separé per provare il pantalone
completo, mentre il giovanotto le fa qualche avance. Tutto cio,
dopo cinque mesi, ha provocato la crisi con Ascenso, come egli
spiega in una lettera, mettendo in risalto la sua prima delusione
d’amore e soprattutto di emigrante.

La giovane siciliana si ¢ innamorata di un ragazzo la cui madre ¢
tedesca, mentre il padre ¢ di origine italiana. Questo amore pero
non pud continuare, perché il giovane Adolfo, come vedremo,
si € messo su una cattiva strada. Essendo piuttosto disinvolto, si
trova coinvolto con alcuni amici tedeschi in una storia di droga
ed altro. La ragazza, resasi conto di tutto cio, dice: “Chi lascia la
via vecchia pe’ la nova, sa quello che perde ma non sa quello che
trova”. Volge allora lo sguardo indietro per riprendere la vecchia
strada. Su di essa ritrova Ascenso, che non aveva perduto di vista.
Come vedremo ¢ un amore ritrovato e ancora piu forte, riscaldato
da una delusione e con una maggiore stima, da cui un maggiore
attaccamento.

Ma questo amore ritrovato ¢ destinato a tramontare presto.



Adolfo, il giovane studente, dopo un periodo di detenzione che lo
porta ad una riflessione mistica si riprende dalla sbandata.
Durante una sagra locale rivede la ragazza, Alba, la quale ciricade
e gli si lega di nuovo, con grande delusione di Ascenso.

Egli comunque, essendo giovane di sani principi, si riprende,
anche perché non gli mancano le distrazioni. Infatti fa una nuova
conoscenza. Nelle pagine che seguono scopriremo come finira
questa storia e cosa accadra alla nella vita di Ascenso.

Francesco Iervolino
giornalista



La festa dei gigli a Nola
La prima conoscenza

Dario I’anziano professore, in una grande confusione si trova di
fronte a due persone che sembrano un po’ smarrite, con le braccia
conserte sulla pancia e con il naso per aria.

Sembrano concentrati fortemente con lo sguardo rivolto verso gli
altissimi gigli che ondeggiano e sembrano abbastanza pericolosi:
che si potrebbero spezzare da un momento all’altro. Egli, che
si sente solo, coi suoi problemi dell’eta, trova I’opportunita di
fare una conoscenza un po’ egoistica e particolare con due
persone. Sono vestiti un po’ alla buona; con gesti poco evoluti
ed un parlare tra due forestieri, almeno cosi sembra, piuttosto
sprovveduti. Chiede da dove vengono. Allora il piu grande di eta,
sui sessanta, si presenta con tanta gentilezza che a Dario sembra
quasi di rispetto e di sottomissione.

“Piacere, noi veniamo da Teora, provincia di Avellino”.

E con la testa tutta sudata si toglie il cappello: “Io mi chiamo
Silvano. Abbiamo un parente che ci ha invitati e siamo tornati dalla
Germania per qualche settimana, ma dopo dobbiamo rientrare. E
questo giovane ¢ mio figlio si chiama Ascenso. lo sono proprio
contento di questa grande festa. Dopo questa presentazione, Dario
tra musica assordante e rumori, cerca di spiegare le caratteristiche
ed un po’ di storia fatta di santi e di folclore.

“Allora, vi piace questa festa? Qui, come potete osservare, sono
impegnate tutte le categorie sociali: dagli artigiani agli artisti,
ai professionisti, falegnami, ferraioli, fabbri, scultori e maestri
di carta pesta; imbianchini e pittori qualificati che fanno tanti
bozzetti, con gare e premi. Poi assieme agli architetti costruiscono
queste piramidi su questi palcoscenici che sono otto piti una barca
e rappresentano i principali rioni nolani”.



Silvano ¢ alquanto frastornato tra musica ad altissimo volume,
spintoni a destra e sinistra. Giovani, anziani, donne e bambini
indossano con orgoglio fascicolli, magliette, berretti. Essi fanno
pubblicita per il rione da dove provengono e confezionati da
varie sartorie ben organizzate. Poi si concentra per fare qualche
commento.

Questa festa rivela veramente una grande organizzazione. Quando
sfilano questi grandi campanili, perd, mi fanno un po’ impressione,
che sembrano caderti addosso da un momento all’altro.

E poi questa grande confusione, incomincia a darmi fastidio.
Pero continuero ad osservare il comportamento di tanta gente che
trova la forza per sostenere questo enorme peso. Poi ho intravisto
alcuni uomini anziani in giro con delle grandi bozze sulle spalle.
Chi sa da quanti anni portano questi gigli e con questa devozione.
Pero un po’ rassegnato aggiunge: “Non vedo 1’ora di tornarmene
in Germania, anche se 1a non mi danno tregua col lavoro di
muratore. E non ti dico adesso che ha incominciato a fare caldo”.
Ma Dario non riesce piu a seguire 1 suoi discorsi, per i tromboni,
trombe, sassofoni a tutto fiato e grancasse che sembrano delle
botti, anche perché impegnato nel contesto della paranza del
Parulano di cui ha seguito I’organizzazione.

Poi, comunque, un po’ gasato, aggiunge ad alta voce. “Pero voi
non potete immaginare quale energia sviluppano questi campanili
nella testa della gente. Poi tra marzo e aprile dell’anno prossimo
ci saranno nelle famiglie altri festeggiamenti, con tanti fuochi
d’artificio per la nascita di tanti bambini, poiché tante mamme
in queste notti di baldoria partecipano con grande entusiasmo,
assieme ai loro mariti, € non solo!”.

“Sono ben contento di tutto ci0”, conferma Silvano, “perché in
Germania avviene lo stesso con la festa della birra. Gente con
la bottiglia quasi vuota in mano che ondeggia a destra e sinistra,
a rischio che inciampando ti cade addosso, mentre te ne vai



tranquillamente per i fatti tuoi. Poi Ascenso vi spieghera meglio
nelle sue lettere. E mi auguro che egli rispetta I’impegno, come
avete stabilito”.

Il giovane Ascenso, salutando 1’anziano professionista, lo
assicura che appena rientrati in Germania gli scrivera una bella
lettera, informandolo della sua situazione e qualche telefonata
non manchera. A tutto cio fa seguito una stretta di mano ed uno
sguardo reciproco affettuoso, mentre Silvano si rimette il cappello
in testa. Questa intensa giornata continua fino a notte inoltrata.
Dario, pero, soddisfatto, prende anche lui la strada di casa e va
pensando: “Finalmente posso intraprendere un dialogo a distanza
senza essere continuamente contestato da familiari ed amici.
Come il partito dell’opposizione. Cosi posso raccontare tutto cio
che voglio, confidandolo ad un giovane, desideroso di sapere,
chiedere tanti consigli e fare confidenze”.

10-07-2016. Prime notizie dalla Germania

Caro Dario, sono arrivato a questa data per parlarti di qualcosa
di concreto. Con questa, vengo a dirti che mio padre ha trovato
un lavoro da muratore presso un altro costruttore, perché qui €
come I’Italia, € non ci si puo fare illusioni, perché, se manchi
per qualche giorno, non si fanno scrupoli e trovano qualche altro.
Cosi si ¢ dovuto adattare alla mentalita di un altro padrone e a
saper stare insieme con tante altre esigenze ad altre persone. In
questo periodo, con questo caldo, sta lavorando sopra ad una
impalcatura. Ha imparato a fare il carpentiere e ferraiolo.
Adopera tavole di grosso spessore, chiodi, pilastri di ferro nei
quali ci fanno delle colate di cemento.

Il cosiddetto cemento armato che ¢ capace di reggere anche nelle
profondita marine, come afferma Michele, che studia architettura.



Sta tornando a casa con tante bolle per il sole che in alto sta
prendendo a dorso nudo ed in pantaloni corti.

Una forte esposizione al sole, che non perdona nessuno. A sera ci
possiamo guardare soltanto in faccia per la stanchezza.

Poi con una bella doccia si riprende un po’, come faccio anche io,
in attesa che arrivi la notte, per rinfrescarci un poco e guadagnarci
il meritato riposo. Al mattino successivo tutto incomincia
come prima. Neppure io riesco a rilassarmi e spero in qualche
distrazione. Cosi con alcuni giovani che ho conosciuto nel paese
stiamo organizzando una squadretta di calcio, perché c’¢ un
campetto a due km dalla fattoria che insieme stiamo ripulendo
per adattarlo alle nostre esigenze serali.

Poiché ho bisogno di inserirmi sempre di piu nella mentalita
dei giovani tedeschi, gia negli anni precedenti ho fatto parte
delle squadre locali di categorie inferiori, ma non ho potuto mai
emergere come fanno tutti questi emigranti di colore, con tanti
tatuaggi che esibiscono come una sfida, che guadagnano un sacco
di soldi. Forse per mia natura non sono mai riuscito a inserirmi
bene. Ma a parte le mie distrazioni, mio padre non puo continuare
per diversi anni ancora a fare questa vita cosi dura, con questo
caldo estivo, col freddo invernale, per tornare in Italia con i
reumatismi ed i polmoni logorati, come gia ha rischiato negli anni
precedenti, in un cementificio. o gia sto sperando che non a lungo
faremo ritorno a Teora per aggiustare per bene quella vecchia casa
e per dimostrare a noi stessi e poi agli altri che tanti sacrifici sono
serviti a qualcosa. Faro delle belle passeggiate lungo I’Ofantina
e mi godrd dall’alto della collina la veduta dell’Ofanto, fino alla
piana di Lioni. Per adesso mi sento abbastanza soddisfatto; vivo
alla periferia del paese, giorno e notte a contatto con animali da
pascolo, ovini, bovini, caprini e da cortile.

Abito in alcuni locali che il proprietario ha messo a disposizione
con luce, acqua e telefono.
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Sono le undici di sera, e mi sento abbastanza tranquillo e portero
avanti questo impegno che ho preso con voi. Perd non ancora mi
sono ambientato, per cui sento la nostalgia delle colline intorno
all’Ofanto, da cui ricevono ossigeno e fertilita.

Cosi mi ritornano dentro i problemi che ho dovuto affrontare e
superare, da ragazzo nel primo periodo. Allora io e mio padre ci
adattammo presso una locanda gestita da una famiglia siciliana.
Io subito simpatizzai con la figlia del proprietario. Ma la storia
che in seguito vi racconterd mi provoca delle ansie soprattutto di
notte. Comunque quella prima esperienza mi ha fatto crescere,
mi trovo meglio anche per quanto riguarda 1’inserimento nella
fattoria e le nuove amicizie.

Con queste confidenze vi saluto,

Ascenso.

15-08-2016. Assillo culturale di Dario

Caro Ascenso, mi sento un po’ imbarazzato nel parlarti di problemi
religiosi e non pretendo di convincerti o stravolgere il tuo modo
di pensare, anche se ho capito benissimo che Michele la pensa
come me.

Anche tu a Teora hai fatto la prima comunione ed hai dovuto
frequentare il catechismo.

E poi il paese ¢ piccolo ed ¢ ancora legato ai principi religiosi.
Cosi ho potuto capire questa mentalita avendo insegnato lettere
alle scuole medie di Calitri dove ho conosciuto un fotografo
originario di Cimitile, vicino Nola, del quale perd non ricordo il
nome.

Mi sembra Franco Maniello.

Pero, ricordo che in quel periodo non I’ho frequentato, poiché
aveva una personalita poco affidabile per la formazione educativa.
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Poi, tornando alla religiosita, ti confido che ci sono tante persone
anziane con le quali non si possono fare questi discorsi, perché
diventano permalose e si offendono quando non la pensi come
loro soprattutto se si parla di resurrezione, eventi soprannaturali,
tutti dogmi da rispettare; di miracoli fatti da Gesu e da tutti i santi
elencati in tanti calendari.

Io ti spiego che da adolescente ho fatto il chierichetto e, come
tanti, sono cresciuto in parrocchia. Poi per la forte religiosita
di mio padre, gli studi con la conseguente maturita, con tanti
problemi affrontati nella vita, mi sono allontanato da tutte le
religioni considerandole favole per i bambini, dalle quali tanti
non si sono liberati. Cosi ho scelto la via della scienza: I'unica
che puo illuminare il nostro cammino, come tante persone, che
nel 1700 in Francia la pensavano cosi.

Essi venivano chiamati ///luministi, perché si ritenevano illuminati
dalla ragione con la quale anche i ciechi riescono a vedere.

Tu perod non mi hai accennato se le persone che ti circondano sono
religiose. Con questo dubbio ti prego di non far leggere questo
modo di pensare, né a tuo padre né al padre di Michele. Se sono
religiosi, ti potrebbero rimproverare. Percio cerca di non parlare
con loro di questi problemi. Sono anziani e sono maturati con i
loro principi basati su tante credenze tradizionali.

Adesso ti racconto brevemente un episodio che mi ¢ capitato. Un
mio conoscente e la moglie frequentavano la chiesa di un sacerdote
esorcista. Alcuni anni fa, per mia pura e semplice curiosita, chiesi
loro di andare anch’io. In quel giorno 1’esorcista doveva essere
“illuminato” per fare un miracolo, perché un giovane che soffriva
di epilessia con la sua famiglia si era convinto che soltanto un
miracolo lo potesse salvare da quel male. Ma la moglie di questo
amico che mi portd con la macchina, essendosi accorta che io
partecipavo passivamente, da quel giorno mi ha trattato con
molta freddezza, percio ho rinunciato ad incontrarli e soprattutto
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di andare a casa loro. Pensa che in seguito, qualche mese fa, il
vescovo che aveva notato la falsa religiosita del sacerdote, lo
ha allontanato dalla chiesa. Con questo episodio che riguarda i
religiosi esorcisti, ti saluto.

Io penso che sto sulla strada giusta, perché per tante persone che
tu incontri nella vita, potrebbe sembrare la strada sbagliata.

Un saluto affettuoso da Dario.

29-9-2016. La festa della birra

Caro Dario, poiché abito a Stoccarda ti posso descrivere un po’
come avviene la festa della birra in questa citta.

Viene chiamata Oktoberfest, perché, come avviene a Monaco di
Baviera, dura dalla fine di settembre all’inizio di ottobre. Sono
gia due secoli che si va ingrandendo e perfezionando sempre di
piu. I commercianti e i produttori non vedono 1’ora di fare grandi
incassi, soprattutto con i prodotti locali che vengono serviti in
padiglioni anche di 1500 metri quadrati. Vengono preparati grandi
botti di birra, sulle quali, come un grande rito, viene applicato, a
colpi di martello, un rubinetto presso il quale tutti si spingono per
riempire i grossi boccali.

Cosi inizia la festa dopo che il presidente ha riempito il primo
boccale.

Il servizio ¢ bene organizzato per mangiare bere. Vi sono donne in
costume tradizionale che servono affettuosamente.

La musica nei padiglioni diventa sempre piu forte come quella
dei Gigli di Nola. Comunque ¢ bene organizzata ed assicurata
dall’ordine pubblico, che svolge un servizio scrupoloso affinché
tutto vaperilmeglio. Cisono poliziottichecircolano continuamente
per tenere a bada gli ubriaconi e 1 litigiosi confusionari. Io penso
che questi ultimi portano delle gravi conseguenze in famiglia
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e in particolare per i bambini e gli adolescenti che rimangono
frastornati, avendo anche loro, partecipato a questa grande
baldoria. Parecchie persone la pensano come me e criticano
questo atteggiamento, quando tutti si lasciano andare a briglia
sciolta, come cavalli imbizzarriti. Uomini e donne rischiano di
rimanere alcolizzati dopo queste tre settimane ed in particolare
tra il venerdi, il sabato e la domenica, perché non si lavora. Essi si
abbandonano alle orge, come gli antichi Romani durante le feste
delle Avellane nel territorio di Avellino.

In seguito a questa festa, su cui mi sono altre volte soffermato a
partecipare un po’ dall’esterno, 1’altro giorno, ho fatto con Michele
alcuni commenti e riflessioni sul consumismo ed il benessere che
manifestano una falsa religiosita.

Un particolare che ho notato positivamente riguarda
I’illuminazione. Tutti gli angoli sono illuminati, per evitare
che qualcuno si sente male e viene abbandonato. Cosi avendo
capito qualcosa di elettricitd per i miei impegni lavorativi,
potrei affermare che solo la scienza fa miracoli, da quando per
esempio ¢ stata inventata la linea elettrica, (un grande miracolo
di Guglielmo Marconi). I miei nonni dicevano con stupore:
“Abbiamo avuto la luce imbottigliata”. Infatti ho capito che
dall’incontro di due poli, non di quelli di Nord e Sud, (si intende),
bensi positivo e negativo, scatta una scintilla che racchiusa in un
vetro, ci offre calore e luce che scaturisce da un sottilissimo filo di
rame attorcigliato che diventa incandescente. Mi sono soffermato
su questa descrizione poiché, parlando con Michele, ho collegato
questo miracolo scientifico a quello religioso che affermava i
principi della creazione di cui si parla nel vecchio e nel nuovo
testamento, in cui i vangeli raccontano parabole molto educative
per quei pescatori. Poi Michele cosi aggiunge e precisa: i miracoli,
1 santi, tutte fantasie. Tutto ci viene dalla bacchetta magica di Dio,
che pero non ¢ un elettricista. Tutte favole studiate ad arte con un
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catechismo che, avendo appreso da bambini, non ce ne liberiamo
piu. Infatti mio padre non condivide questi discorsi che facciamo
tra di noi e ripete categoricamente, in una forma prettamente
dialettale, che denota tutta la sua tradizionale religiosita da
Vecchio Testamento: “ISSO-RICETTE, RICE”, come se niente
fosse cambiato da tanti secoli. Perd ti dico anche che la chiesa si
¢ evoluta e diversi papi sono stati piu pratici e capaci di dialogare
con le altre religioni che fanno capo al vangelo. In conclusione
pero ho trovato interessanti le parabole e 1 vari insegnamenti che
abbiamo appreso dalla vita di Gesu. Cosi, mentre ogni religione
continua a tirare 1’acqua al proprio mulino, sono diventate
religioni sorelle perché tutte condividono la paternita di Cristo,
cosi vi lascio 1 saluti di Michele, con cui, sui principi religiosi vi
trovate d’accordo. Vostro Ascenso.

20-10-2016. La risposta con accenni alle feste romane

Caro Ascenso tutte le feste sono buone occasioni per tante
abbuffate. Nell’antica Roma c’erano le feste in onore di Bacco,
le famose Baccanali. Si onorava Bacco, il dio del vino. Feste
orgiastiche con grandi mascherate, con trampolieri, suonatori
di flauto, di lira, di grandi tamburi, ballate sfrenate a ritmo di
tarantella, tarantole e pizzica. Tutti si esibivano, ragazzi e ragazze
di ambo i sessi, giovani ed anziani, sulle punte dei piedi con una
grande gestualita e sculettate come nel ballo dell’orso, seguendo
il ritmo di nacchere e pifferi, cio che possiamo osservare ancora in
tanti affreschi conservati abbastanza bene nei reperti archeologici
che ci riportano scene dell’antica Pompei.

Queste scene orgiastiche di balli ed ammiccamenti piuttosto
spinti li troviamo anche in seguito alla dominazione longobarda
nell’Italia meridionale.
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A Benevento in Campania, nel Salento, in Sardegna con i
Mamuttonas carichi di ferraglie per pregare le divinita, con
rumori strani. E una forma di ringraziamento o di preghiere per la
pioggia o per i raccolti. Allora c’erano tante divinita che venivano
rispettate, secondo le necessita oppure venivano dimenticate
durante tutte le feste. Proprio come adesso, quando si va in chiesa
a battersi in petto, a confessarsi e pentirsi di vari abusi. Ma per
fortuna, si fa per dire e tra virgolette, che abbiamo il nostro buon
Dio disposto sempre a perdonare. Perd nel Vecchio Testamento,
come recita la Bibbia, Dio era severo: questo mi dice che puniva
con tanti lutti e catastrofi coloro che peccavano. Cosi si poté
salvare No¢ con la sua barca e tutto il seguito, ritirandosi in
montagna durante il diluvio universale.

Cosi di fronte a queste divinita che avevano tante pretese si
finiva sempre con ringraziamenti di vario genere con un grande
consumo di carne, vini e nettare come libagioni.

Cosi pure avvenne per quella guerra di Troia, per mettere fine
all’assedio. Cosi Calcante aveva interpretato la volonta degli
dei e per I'occasione Ulisse fece costruire il famoso cavallo,
prendendo in giro i troiani i quali se lo portarono in citta, come
un grande trofeo. Perd non mi dilungo su cio perché in tutte le
scuole si ¢ studiata la guerra di Troia che a noi ragazzi piaceva
e che studiavamo con interesse, perché ricca di sentimenti e
fantasticherie, come quando mio padre mi raccontava la punizione
che gli dei inflissero ai Babilonesi: alla incomprensione delle
lingue, poiché nel loro progetto ambizioso, volevano costruire
una torre cosi alta da sfidare gli Dei. Adesso chiudo con questi
ricordi scolastici e della adolescenza in famiglia che per me sono
diventati una persecuzione. Dario con affetto.
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2-11-2016. Astrologi, indovini, esorcisti, tutti approfittatori

Caro Dario, tutti questi problemi che stai trattando hanno spinto
Michele a spiegarmi un po’ la storia della civilta greca e romana.
Pero egli qualche volta me ne ha parlato in presenza dei fratelli.
Questi, avendo appena conseguito qualche diploma per apprendere
piu facilmente una tecnica di lavoro o un mestiere, non hanno
questa predisposizione per accettare tutte queste idee e quindi si
allontanano.

Per questa situazione, ogni tanto mi trovo in difficolta. Cio
avviene soprattutto quando si parla di santoni, esorcisti, indovini
con mazzi di carte; quando questi pretendono di interpretare il
problema dei sogni premonitori, che riguardano il nostro futuro.
Poi Michele ha detto testualmente: “Questa categoria di falsi
saggi vuole guadagnare su un povero ingenuo credulone che
vuole provare gli effetti dell’ultima spiaggia, poiché delusi dalla
medicina ufficiale e dopo da quella alternativa, Omeopatica”.
Parlandovi di questi problemi mi sono ricordato che alcuni giorni
fa, egli mi ha raccontato un sogno che adesso mi ¢ passato per la
mente;

“Ascenso, come interpreti tu questo sogno, che una serpe vola
in alto, come un aereo che facendo delle acrobazie per una
manifestazione, mette fuori una lunga scia luminosa infuocata?”.
Io allora, avendo incominciato a far tesoro di queste conoscenze
che voi chiamate “oniriche”, ho fatto un collegamento con la
realta prima della partenza per la Germania, e cosi ho risposto:
“Vicino al mio paese, a Sella di Conza, i0 ed i miei familiari,
durante un pomeriggio estivo, in aperta campagna, abbiamo visto
una serpe che si allungava tra un ramo e ’altro di un grande albero
di ciliegio. Mi sembrava quasi che volasse, proprio come quella
che hai visto tu. Mi sembrava una scimmia nella foresta, quando
salta da un ramo e I’altro di grandi alberi di liane”.
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Probabilmente, anche Michele, con quel caldo estivo, avra
osservato qualche serpe che faceva la stessa cosa. Se lo sara
dimenticato, come tante altre situazioni piacevoli o dispiacevoli.
Cosi, alcuni giorni or sono, in un momento di riposo, per me e
per lui, mi ha detto: “Senti Ascenso, 10, oltre a studiare libri di
matematica e soprattutto di architettura ogni tanto ne compro
qualcuno di psicologia e psicoanalisi da cui vengo attratto, mentre
mi trattengo ad osservare in qualche libreria.

Per me ¢ importante studiare questi fenomeni per poter affrontare
questi imbroglioni che vogliono spiegare tutto, scomodando le
costellazioni, delle quali tanti parlano della loro influenza all’atto
dellanascita. Cosi dice quel signore abbastanza raffinato e perbene,
che fa audience, periodicamente, a giorni fissi in televisione.
Sostenendo la visione astrologica sembra che voglia scavalcare
quella astronomica e scientifica, che riguarda invece 1’influenza
lunare sulla terra, con le sue fasi, alle quali ciclicamente anche la
donna ¢ sottoposta.

Questo influsso lunare influisce sul mondo vegetale e animale.
Cosi gli lluministi, col lume della ragione, affermarono che tutti
1 fenomeni vanno spiegati scientificamente.

Dopo queste spiegazioni di carattere scientifico, come voi le
chiamate, voglio chiudere questa lettera facendovi riflettere su
questa giornata di commemorazione dei defunti, che ¢ molto
sentita in questi paesi piuttosto lontani dalle grandi citta. In questa
serata nelle strade poco illuminate, si vedono tante candele che
si muovono come fantasmi, facendo una luce ondeggiante per le
anime del Purgatorio.

E poiché sono uscito un poco, almeno mi hanno illuminato la
strada del ritorno.

A presto, Ascenso.
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15-12-2016. Le notizie del medico riguardanti Ascenso

Caro Ascenso, ho capito che anche tu finalmente, frequentando
Michele, stai superando tante credenze popolari che si tramandano
da una generazione all’altra, che vengono accettate per buone,
senza riflettere su di esse. Per questo motivo continuano a resistere
tra tante popolazioni. Ora pero ti voglio accennare un argomento
che riguarda la tua famiglia e te in particolare.

Io ho un figlio, Paolino, che fa il medico e finalmente mi sono
deciso di parlargli di questa corrispondenza, un caratteristico
dialogo che ci siamo inventati a distanza.

Egli comunque lo ha giustificato, poiché consapevole che né io,
né tu siamo capaci di comunicare tramite il computer.

Egli ogni tanto ci ha provato a farmi qualche lezione, ma non
c’¢ riuscito. Cosi ci ha rinunciato, anche per 1 suoi impegni
rimproverandomi che ho la testa dura. Cosi mi ha detto: “Papa,
finalmente hai trovato qualcuno che sopporta i tuoi discorsi. E
io mi auguro che egli possa confidarti tanti problemi che egli
eventualmente sta affrontando e che sta superando”.

Perd questo fatto che sto per raccontarti racchiude una strana
coincidenza. Il problema riguarda proprio quel giovane di cui tu
mi hai parlato. E un giovane emigrante, col padre che puo soltanto
sostenerlo col suo affetto, al quale puoi dare tanti utili consigli,
rendendolo guardingo di fronte a tanti problemi da affrontare,
mentre come giovane emigrante dovrebbe essere piu spensierato.
Invece, per quello che ho saputo da questo mio cliente, come
gli ha riferito suo cugino, ¢ triste per un suo fratello, destinato
a rimanere, dalla nascita, sulla sedia a rotelle e una carenza
celebrale. Poi, ha dovuto subire, nella prima gioventu, una grave
delusione da una ragazza siciliana.

Poimihadetto: “Papa, in seguito mi fard raccontare qualcosa di pitt
preciso, perché so che lui ¢ in contatto telefonico con suo cugino,
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che probabilmente non sa mantenere il segreto dei contenuti
telefonici che essi si fanno. Io sono sicuro che lui, attraverso le
lettere ti potra spiegare tante cose di cui sono curioso”.

Caro Ascenso solo tu mi puoi dire la veritd su come ¢ andata
a finire quella storia e se nel frattempo ha lasciato qualche
cosa, in pendenza. E speriamo che ti senti tranquillo per poter
intraprendere un’altra iniziativa. Ti farai spiegare chi € questo suo
parente o cugino, poco accorto al quale hai confidato tutto, anche
perché gli hai parlato di cose personali che magari non vuoi far
sapere in giro.

Poi qualcuno in paese potrebbe dire: “Perché il padre, con tanti
paesi piu accoglienti, ha dovuto portarlo in Germania, in mezzo a
queinazisti che ancora si portano dentro tanta arroganza e cattiveria
che sembrano tanti caporali rimasti in vita dopo 1’olocausto, che
essi non vogliono neppure ammettere? E tu devi sapere che questi
vengono definiti negazionisti, ed € proprio vergognoso’.

Questi pensieri di mio figlio mi hanno piuttosto turbato. Speriamo
che in seguito farai qualche incontro che ti spinga a nuovi progetti
per il futuro.

Poi quando si ¢ giovani si possono fare tanti bei sogni. Essi
incominciano ad intervenire nei nostri pensieri mentre ci
addormentiamo e pensiamo di realizzarli. Perod con la terza eta
ci addormentiamo soltanto col pensiero che il giorno seguente si
potra continuare a distrarsi con qualche piccolo hobby, perché i
brutti sogni non mancano e aumentano per la paura che ti portano
improvvisamente al risveglio.

Cosi ¢ avvenuto 1’altro ieri che non mi sentivo bene e non potevo
prendere sonno. Poi per fortuna mi sono addormentato ma per
sfortuna ho fatto un brutto sogno e all’improvviso mi sono
svegliato col pensiero di ricordarmelo, ed anche per raccontarlo.
Il semaforo segnava rosso e le sbarre stavano per abbassarsi,
ed 10 mi infilai con la macchina. Ma quando mi girai vidi che
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il treno stava per arrivare. Cosi per la paura mi sono svegliato.
E qui purtroppo non ci vuole un interprete. Basta scavare tra i
nostri ricordi, se abbiamo fatto qualche volta qualcosa del genere,
oppure nel passato qualcuno ha commesso questo errore e mi ha
scaricato addosso la paura, come quella di una scarica elettrica
che ti scuote dentro.

Ogni tanto penso ad Adolfo che ha fatto quel cattivo servizio alla
siciliana. Quel nipote del caporalmaggiore delle S.S. che prima o
poi fara una brutta fine. Mi dispiace per Angelica, che c’¢ caduta
e che nonostante tutto avresti voluto rialzarla. Per te ¢ andata
meglio cosi.

Anche se per il momento potrai fare un brutto sogno, sicuramente
sara scavalcato da qualche iniziativa positiva, che te lo fara
dimenticare, come un incontro improvviso con quella ragazza con
la quale bevesti quel bicchiere di birra. Poi quando ti sei coricato,
avrai fatto anche un bel sogno. Con questi sogni ti saluto. A presto,
Dario.

7-1-2017. La festa del maiale. Nuove conoscenze

Caro Dario, qui stiamo ancora in piena befana.

L’altro ieri abbiamo ammazzato un maiale grosso di due quintali,
un grosso modenese col pelo ispido. Ormai fa molto freddo
e la carne si frulla subito. Mi sono trovato smarrito in tanta
abbondanza. Tegami di carne in tutte le salse; alla brace, al
sugo, al forno con le patate qualche foglia di alloro. Adesso mi
devo controllare con queste bistecche, per non fare indigestioni,
anche perché prevedo che questa cura durera ancora per parecchi
giorni. In seguito a questo evento ho conosciuto dei parenti del
mio padrone che ci hanno aiutato a tagliare la carne. Una parte
¢ stata preparata per fare dei prosciutti, ricoperti e spalmati con
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sale, peperoncino ed altre spezie che non conosco. Abbiamo fatto
parecchi salami e salsicce con carne ben macinata con sale, pepe
e vino bianco, bene insaccata. Ho mangiato con piacere anche i
cotechini, con interiora, con vino rosso. Ho imparato a preparare
anche la pancetta arrotolata.

Io mi sono trovato a mio agio, perché nei nostri paesi questa
preparazione la facciamo allo stesso modo. Veniamo adesso alle
nuove conoscenze. Sono venute due cugine di Michele con i loro
genitori ad aiutarci. Queste tedesche hanno veramente una bella
carnagione, perché, come dicono loro, appartengono alla razza
pura. Durante la lavorazione della carne le nostre mani si sono
spesso incrociate, come pure i nostri sguardi, soprattutto con una
di loro, anche con battute scherzose, perché loro si sono sentite
a loro agio. Con 1 loro discorsi mi hanno lanciato certe occhiate,
arrecandomi qualche imbarazzo che mi ha fatto dimenticare quella
esperienza della sarta siciliana di cui avete saputo attraverso vostro
figlio. Pero vi confesso che per I’emotivita mi si € risvegliata una
forma di balbuzie, anche se momentanea, per la paura che presi da
bambino, quando vidi una serpe che in campagna, veniva verso
di me anche se poi mi accorsi che inseguiva un topo e che poi si
infilarono nella siepe per cui non era interessata a me.

Poi negli anni me la sono ritrovata nei miei sogni. Perd questo
problema mi ha creato un po’ d’imbarazzo con quella che ¢
sembrata piu interessata a me. A sera, quando mi sono andato a
coricare, mi si ¢ illuminata la mente che mi ha portato alla festa
della birra, quando in un momento di confusione e di grande
euforia ho bevuto con una ragazza un bicchiere di birra, in una
conoscenza piuttosto frettolosa, poiché poco dopo non 1’ho piu
vista. Allora nell’addormentarmi ho rivisto quel volto, uguale a
uno delle due sorelle. E con questa visione ho preso sonno.
Durante questo pomeriggio di lavoro, ogni tanto mi sono trovato
davanti agli occhi questa figura e non vedevo 1’ora di chiedere
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qualche spiegazione a Michele. Cosi appena ¢ venuto in fattoria
per la solita passeggiata, gli ho accennato qualcosa con qualche
spiegazione e niente piu, in attesa di un momento piu propizio.
Vi confido che questo problema mi sta stuzzicando la fantasia e
qualche sogno per il futuro, soprattutto perché appartiene a questa
famiglia. Puo darsi che nascera qualcosa. Speriamo in bene.
Vostro Ascenso.

15-2-2017. Opuscolo di un collega sull ’evoluzione dell uomo

Caro Ascenso,

sono contento del tuo stato d’animo e di salute di questo periodo,
per la buona alimentazione e le nuove conoscenze. Mi auguro
che in seguito mi potrai comunicare qualche sviluppo positivo.
Mi devi pero scusare se approfitto di Michele che ha una buona
base culturale per renderti piu facile questa comunicazione
riguardante alcuni pensieri sulla religiosita della civilta greco
romana e problemi di ordine prettamente culturali. Ho incontrato
un mio collega di liceo, professionista in pensione, qualche tempo
fa, durante una passeggiata in piazza, siamo scivolati su questi
problemi. Ma non ce la facevo piu. Per un calo di zuccheri mi sono
seduto su una panchina per mettere fine alla chiacchierata, anche
perché si era fatta abbastanza impegnativa. Allora gli ho chiesto
di descrivermi qualcosa riguardante la sua visione della vita, ed
in modo specifico per questo ultimo secolo che ha maturato, in
tanti anni. Poi domenica scorsa I’ho incontrato, ci siamo salutati
ed ha tirato fuori dalla tasca una busta. E durante la passeggiata
me ne ha accennato il contenuto: “Questa ¢ una breve ricerca
riguardante I'uomo fin dalla preistoria, da quadrupede a bipede,
con 1 suoi pensieri e i suoi impegni nel superare tante difficolta
per poter arrivare fino ai nostri giorni”.
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Mi ¢ piaciuta, perché ¢ un po’ fantasiosa.

Poimi ha spiegato piu chiaramente che riguarda la storia dell’uomo
che passa, gradualmente dallo stato animale allo stato umano,
da quando incomincia a costruire qualcosa per i suoi bisogni. Si
raddrizza per guardarsi intorno. E a 360 gradi vede ’orizzonte
infinito, di cui, in una importante poesia ha parlato un grande
poeta dell’800, Giacomo Leopardi. Gli scienziati e gli studiosi
dei progressi dell’'uomo sostengono che ha avuto tanta operosita
ed una fantasia, da inventarsi infinite divinita, per quanti sono i
suoi problemi. E cio avvenne da quando, ergendosi sulle gambe
si guardo intorno e scopri il cielo sopra di sé e 1’orizzonte intorno
a sé.

Egli a prima vista si spavento, poi si calmo e si meraviglio,
fantastico, e volle dare un nome a un essere superiore a lui, che
avrebbe potuto fare tutto cio. Allora lo chiamo creatore di tutte le
cose visibili e invisibili, animate e inanimate.

Ha riconosciuto il suo potere nei premi e nei castighi, cercando
di ringraziarlo in tanti modi. Quando ha visto il mare, provando
smarrimento per la sua immensita, ha pensato che fosse una
divinita molto importante. Poi si ¢ spaventato nel vedere un
vulcano che erutta fuoco, lapillo e cenere e si ¢ immaginato che
fosse un gigante implacabile che ’'uomo non avrebbe potuto mai
accontentare, come per le altre divinita, quando lui si scuote dal
centro della terra. Cosi chiudo questo argomento e ti confermo
che questo professionista ha una grande formazione letteraria
come mi confermano. Un saluto particolare va a Michele ed ¢
chiaro che questa lettera va particolarmente a lui. Da Dario con
affetto.
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10-03-2017. I commenti di Michele

Caro Dario, vi ho scritto con un po’ di ritardo perché c’¢ stato uno
sciopero. Poi per gli impegni di lavoro, ho trovato poco tempo per
incontrare Michele, anche lui impegnato con gli ultimi esami di
architettura.

E finalmente ho avuto la possibilita di chiedere spiegazioni su
problemi abbastanza impegnativi per me che mi avete accennato,
di carattere storico e culturale riguardanti 'uomo.

Egli ha letto la relazione, in maniera molto compiaciuta. E alla
conclusione ha commentato: “Questo ¢ uno studioso veramente
bravo, capace di spiegare tanti problemi nel passaggio dalla
preistoria alla storia, in modo leggero e fantasioso, adatto a tutti
1 lettori compreso te. E appena ti riesce, gli devi riferire questi
miei commenti e ringraziare anche quel collega da parte nostra, di
questo modo di fare cultura e di dare insegnamenti.

Poi, per quanto riguarda la religione, egli mi ha detto di scriverti
tutto cio che mi ricordo di quanto lui mi ha riferito. Finalmente ho
trovato la concentrazione necessaria.

Egli ha maturato ’idea di chiedere una tesi di laurea che riguarda
la struttura di chiese antiche ed in particolare di grandi conventi
di origine francese, distribuiti anche su tante colline d’Italia, di
cui egli ha avuto anche la possibilita di visitare. Ed ecco cio che
mi ricordo.

“Poiché ho fatto un esame su queste grandi strutture religiose che si
rifanno ad una mentalita da vecchio testamento, quasi babilonese
o egiziana, vorrei soffermarmi sull’esame di tanti conventi
Cistercensi sparsi per 1I’Europa, costruiti su tante colline, come
luoghi piu sicuri e isolati, molto adatti alla meditazione. Sono
luoghi di raccoglimento, di accoglienza, di protezione e sicurezza
per i fuggiaschi, di gente strana di ogni genere, per essere nascosti
ed al sicuro. Questi luoghi sono cosi importanti che hanno
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alimentato la fantasia di grandi scrittori, che hanno ambientato i
loro romanzi in questi conventi con tante stanze che sembrano un
labirinto. Tutti ricchi di grandi biblioteche in cui questi scrittori
si sono arricchiti di tante storie fantasiose con i fantasmi che si
risvegliano col cattivo tempo, quando incominciano a fischiare
e a sbattere porte e finestre. E deve sapere che questi scrittori
viventi, stanno godendo di una buona rendita.

E penso di soffermarmi sulla struttura e la tecnica architettonica e
in particolare su tanti materiali, come ferro, legno, grandi vetrate
intarsiate con tante raffigurazioni, fonti di luce che arrivano
dall’alto. Questi conventi hanno sfidato 1 secoli e chi sa per
quanto tempo ancora resisteranno alle intemperie, anche in virtu
di grandi capriate soprattutto in legno. Esse hanno garantito la
loro efficienza, superando vari terremoti”.

Da qui, Michele ¢ passato alla crisi religiosa di tanti giovani che
trascurano questi luoghi sacri, come la vita del convento, che deve
essere fatta di tante rinunce, preferendo cosi la vita coniugale e il
lavoro.

Caro signor Dario, sono le nove di sera e finalmente trovo un
po’ di tranquillita, come state notando attraverso queste notizie.
Questa ¢ una classica serata di marzo, con pioggia e vento. In
compenso nessuno mi disturba mentre vi trasmetto tutto cio. Ed
ho ancora tante cose da raccontarvi.

A presto Ascenso.

15-4-2017. 1l sogno: la resurrezione della carne
Caro Ascenso, Beati coloro che credono nella Ascensione e nella
Resurrezione della carne, perché per essi c’¢ il regno dei cicli.

Questa ¢ una bella prospettiva, poiché in fondo al tunnel ci sara
sempre una luce che t’illumina il cammino. Ti confido che in
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questo periodo in cui si parla tanto della Pasqua in cui si aggirano
per la testa tanti fantasmi, soprattutto quando dormo, forse perché
tutto ¢ buio. Cosi diversi anni fa ho fatto un sogno che per lo
spavento mi sono ritrovato tutto sudato, forse perché era d’estate
ed avevo fatto mala digestione. Mi grattavo da tutte le parti mentre
1 vermi mi aggredivano. All’improvviso, forse per tutte le buone
azioni che avevo fatto nella vita, mi sono ritrovato ricomposto,
mentre i vermi scappavano da tutte le parti perché avevano paura
del mio corpo che si agitava. E un sogno che non ho raccontato
a nessuno, ma che me lo ero scritto nel diario, perché doveva
appartenere solo a me. Con ’eta in cui mi ritrovo a tirare tutto dal
mio cassetto. Nei brevi dialoghi con quelli della mia eta si parla
soltanto di saluto e di guai: “Hai saputo che Pasquale ¢ morto?
Lui pero aveva oltre settanta anni, mentre la moglie ne ha appena
sessanta.

Anche mia moglie ne ha meno di sessanta, ma io non sto bene
con la salute”.

Poi aggiunse: “Perd per fortuna, lei e i miei figli mi possono
aiutare e speriamo che non mi spediscono all’ospizio. I miei figli
stanno bene, ma mi dispiace far pesare ad essi i miei problemi.
Non posso piu andare in montagna come una volta, quando con
1 miei amici andavo a festeggiare la pasquetta con una frittata
di cipolle ed il mangiadischi. Tutti insieme nell’aia di quella
casetta che ho ereditato da mio padre, a ballare e mangiare! Bei
tempi”. Mi auguro, caro Ascenso, che tu possa interpretare questi
pensieri che vanno e vengono. Per rispettarli e poter riflettere
su questi problemi degli anziani, ad iniziare da tuo padre da tua
madre a Teora che spera tanto nella tua completa sistemazione;
e so che desidera la tua indipendenza potendo sfruttare la tua
specializzazione di meccanico ed avere una compagna che la
possa rendere felice e chiamarla “mamma” come si faceva una
volta. Poi a proposito di tua madre, mi sono ricordato che questo
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giovane del tuo paese ha conosciuto un mio nipote all’Universita
di Salerno, che le ha parlato di me.

Lei ¢ molto contenta che tu sei in contatto con me ed ha promesso
di venire a conoscermi a Nola ed incontrare i suoi parenti. Puo
darsi che potreste venire definitivamente anche voi.

In questo modo metteremo fine a tutte queste lettere, potendo
incontrarci da vicino. Per me, nonostante 1’eta, ti prometto
fin d’adesso che non mancherd a questo incontro. Concludo,
augurandoti di portare avanti qualche approccio sentimentale
che sicuramente stai preparando ed un lavoro che ti puo dare
soddisfazione per una completa indipendenza.

Ti saluto e attendo tue notizie.

Dario.

7-5-2017. Mio fratello Fortunato

Caro Dario, nel parlarvi di cose mie, voglio spiegarvi dei problemi
di famiglia ai quali penso continuamente. lo telefono quasi tutti i
giorni a mia madre e le raccomando di apprendere bene 1’uso del
telefono e del telefonino per darmi delle notizie di Fortunato e di
Aurora, senza trascurare mio nonno paterno, Fortunato.

Il problema principale che mi sta a cuore ¢ quello di mio fratello
di due anni piu grande di me. Era stato gia deciso da mio padre
che I’avrebbe chiamato Fortunato come suo padre, perd spesso
la tradizione fa brutti scherzi. All’atto della nascita il medico ha
trovato difficolta nel tirarlo fuori naturalmente, per cui ha dovuto
adoperare il forcipe.

Questo attrezzo micidiale ha prodotto a mio fratello una
malformazione al bacino ed una lesione al cervello, per cui €
costretto a crescere su una sedia a rotelle per tutta la vita.

Pero qui sento il bisogno di dilungarmi un poco su questa storia
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della tradizione a cui ancora sono legati i nostri familiari. Allora,
anche mio nonno si chiamava Fortunato, perché fu salvato all’atto
della nascita, ma per mio fratello non ¢ andata bene. Quando
qualcuno lo chiama, egli fa gesti di agitazione e cerca di sillabare.
“For-forte del ca-volo”. Speriamo che quando ritorno, possiamo
trovare una soluzione alternativa, come un secondo nome, oppure
un nomignolo, affinché non si metta piu in agitazione quando lo
chiamiamo.

Adesso perd, mia sorella si ¢ data da fare e lo ha avviato alla
conoscenza del computer.

E questa ¢ stata la sua fortuna.

Cosi, mia madre e mia sorella Aurora sono tranquille quando
lo vedono applicarsi, a volte anche per piu ore al giorno. Forse
perché ¢ in contatto con qualche ragazza. Ma dall’anno scorso ha
subito una delusione amorosa che nelle sue condizioni non merita.
Alcuni anni fa ha conosciuto una ragazza, la quale non aveva mai
capito i suoi problemi, che naturalmente lui aveva tenuto nascosti.
Lei gli si era affezionata e lo ricambiava sempre con espressioni
affettuose, come lui mi faceva capire. Cosi anche io ero tranquillo.
Ma questo tipo di rapporto ¢ finito male. Lei ¢ partita con la sua
automobile da Calitri ed ¢ andata a Lioni, vicino Teora, dove ha
delle conoscenze, per chiedere informazioni su mio fratello. Esse
pero sono state piuttosto deludenti, con conseguenze tristi perché
ha interrotto improvvisamente i contatti, ma mio fratello non si
dava pace perché non ne capiva i motivi.

Poi ¢ venuto a casa mia un conoscente di Lioni, perché gli
avevano raccontato di aver visto una ragazza abbastanza giovane
che chiedeva delle indicazioni riguardanti la mia famiglia. Mia
madre, allora, avendo constatato che Fortunato da qualche tempo
era nervoso, ha potuto fare dei collegamenti. Ed ha ritenuto
necessario avere maggiori attenzioni verso di lui. Allora si ¢
concentrata, e come sa fare ogni mamma, ha cercato di fargli
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qualche domanda.

Allora lui si ¢ bloccato ancora di pit ed ha incominciato a
gesticolare e a farfugliare mentre lei gli ha consigliato di lasciar
perdere quella ragazza che non era adatta a lui e lo ha incoraggiato
dicendogli che con la sua preparazione poteva cercare un altro
contatto. Mio fratello perd, continua a digitare come tanti, alla
ricerca di un nuovo incontro oppure per una semplice distrazione.
E cosi trascorre le giornate! A parte questo pensiero che mi porto
dentro, sono contento che mia madre ha deciso di venire dai suoi
parenti a Nola, anche perché ha bisogno di un po’ di distrazione,
e con ’occasione, conoscera anche voi. Poi per quanto riguarda
mio fratello, c’¢ Aurora, mia sorella, che ¢ sempre presente col
suo impegno tutti i giorni e che ha deciso di sacrificare la sua vita
per lui.

E avendo frequentato anche un corso di infermiere e di logopedista.
Perd succede che quando qualche giovane, che non conosce
tutti questi problemi, incomincia a frequentarla, si allontana
dopo poco. Perché sapete per esperienza che col matrimonio
possono intervenire tanti problemi e figuriamoci che quando gia
li conosciamo non ci vogliamo addossare un’altra croce, non
perché c’¢ caduta addosso come una sfortuna, ma perché ce la
siamo scelta.

E non ¢ stato uno scherzo del destino.

Caro Dario, cosi ti ho affidato con affetto questi miei pensieri. A
presto.

Ascenso.

20-05-2017. Dialogo con un rimpatriato dalla Germania a Nola

Caro Ascenso, I’altro ieri, in tarda mattinata, ho fatto una
passeggiata verso la piazza Giordano Bruno per prendere un
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po’ di sole e approfittare di scambiare quattro chiacchiere sui
preparativi dei Gigli con quello in particolare che mi interessa
piu da vicino. Cosi mi sono intrattenuto con conoscenti ed amici.
Mentre poi parlavo con un amico della stessa paranza, mi sono
fermato a parlare con un conoscente giovane, dal quale ho capito
subito che aveva bisogno di sfogarsi un poco. Mentre alcuni di
noi parlavamo di cattiva amministrazione, di abusi edilizi, di
pensioni d’oro, di tanti raccomandati e di lavoro in genere, egli si
¢ inserito nel gruppo e rivolgendosi a me: “Io sto tornando dalla
Germania, dove si parla e ci si lamenta per gli stessi problemi.
Cosi istintivamente ci siamo allontanati e gli ho chiesto in quale
paese ¢ stato anche perché mi ¢ sembrato di conoscerlo. Quando
ho sentito il paese, ho pensato che si trova vicino a quello tuo.

Allora gli ho chiesto se ti aveva conosciuto. Per fargli capire
meglio, gli ho precisato che tu inizialmente hai trovato lavoro
presso un meccanico molto bene avviato, con diversi operai.
Poi mi sono un po’ dilungato spiegandogli anche che conosci la
materia, perché sei in possesso di un diploma di perito meccanico
che hai conseguito in seguito. Egli ha mostrato disponibilita al
dialogo e ha aggiunto “Sono contento di scivolare su questi ricordi
e per un caso fortuito ho ricordato questo nome caratteristico
ASCENSO e vi ringrazio dell’opportunita di risvegliare questi
ricordi della Germania. Harthausen provincia di Esslingen ¢ un
paese di 5000 abitanti in cui tra emigranti ci siamo conosciuti un
po’ tutti non mi ¢ stato difficile familiarizzare e farmi stimare,
soprattutto per il lavoro di elettromeccanico che gia in Italia
avevo appreso abbastanza, prima di partire dal mio paese,
Maddaloni, in provincia di Caserta. Poi ho capito che ovunque
vai sei un forestiero da farti conoscere bene, prima di essere
stimato e diventare amico di qualcuno del posto. Questo, perché
sei sempre definito un emigrante straniero. Poi non per fortuna,
ma per necessitd, incominci a trovarti meglio”. A questo punto
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perd, I’ho dovuto interrompere, perché voleva entrare in tanti
particolari. E prima che ognuno prendesse la strada di casa, per
I’ora di pranzo gli ho chiesto, se in quel paese che ¢ piuttosto
piccolo ha conosciuto la fattoria dove stai lavorando, se inoltre
ha conosciuto Michele, i suoi parenti come la cugina di Michele
che tu hai conosciuto a gennaio di quest’anno. Egli ha confermato
che il paese ¢ piccolo pero il corso principale ¢ molto importante
poiché ¢ una strada provinciale. Poi ha precisato: “La soprattutto
1 giorni festivi si passeggia molto ed ho avuto occasione di
osservare queste due sorelle, spesso accompagnate da Michele e
dai fratelli”. Poi, assicurato di questo, I’ho interrotto ed ho creduto
opportuno scambiarci i connotati ed il numero di cellulare per
un successivo contatto, senza impegno. Allora ci siamo stretta la
mano: “Piacere, Giovanni da Conza” Ed io “Dario D’ Avella”.

Il riferimento a questi due paesi ¢ stato abbastanza divertente.
Poi ho aggiunto: “Puo darsi che nel passato I’avrai conosciuto,
oppure tuo padre, essendo la vostra famiglia di Teora, vicino a
Conza. Poi, sai benissimo che in questi piccoli paesi di collina di
Avellino ci si conosce tutti un po’.

E a proposito di queste abitudini di voler rispettare la tradizione,
poiché mi hai raccontato la storia della tua famiglia, anch’io
approfitto per spiegarti perché mi chiamo Dario. All’atto della
nascita, mio padre mi voleva dare un nome appartenente alla sua
famiglia, che poi in seguito ti potro spiegare. Poiché a mia madre
non piaceva la storia di quel familiare, rispose in modo risoluto:
“Questo figlio I’ho fatto io!”.

Cosi intervenne mio fratello, che era studente universitario
quando sono nato: “A me piace la storia dei grandi regnanti della
civilta greca e mi ¢ rimasta impressa la storia di Dario, il re dei
persiani. Papa chiamiamolo cosi, potrebbe andare anche bene
come ¢ andata”. Continua mio fratello: “Anche il mio ¢ un nome
storico, Alessandro il Macedone. Anche se abbiamo rispettato la
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tradizione, poiché era il nome di vostro padre, il quale amava
leggere la vita di questi grandi regnanti”.

Dopo la storia dei nomi ci siamo salutati.

A presto Dario

10-6-2017. Pensieri tra nostalgia e rimpatrio

Caro Dario, sono orgoglioso di questo impegno che sto portando
avanti con voi. E un anno che ci siamo conosciuti e ho avuto la
possibilita di capire tanti problemi della vita presente e futura.
Ho ricevuto il giorno 5 la vostra lettera e subito I’ho fatta leggere
a mio padre, che ha incominciato a ricordare le conoscenze e i
cognomi originari di Conza e sicuramente, come egli afferma, il
cognome dice tutto. Ho avvertito che mio padre ha incominciato
ad avere un po’ di nostalgia per quelle belle colline, per un paese,
come Lioni che ¢ stato messo a nuovo dopo 'ultimo terremoto
e soprattutto per il flume Ofanto che rende cosi piacevoli quelle
colline interne all’Ofantina, che ¢ una strada di collegamento
molto importante per quei paesi.

Anche i fratelli di Michele sono contenti di questo scambio di
pensieri e confidenze; mio padre, che ha piu contatti inoltre con
loro, ha raccontato tante cose.

Egli accenna ogni tanto alla festa dei gigli, perché ¢ stata
I’occasione che ci ha fatto conoscere. Non vi nascondo il pensiero
di venire a Nola 1’anno prossimo, per vedere questa grande festa
e poi casomai proseguire per Avellino, visitare Lioni che ¢ un bel
centro e potersi bagnare nel fiume Ofanto. Mi auguro che sara
una bella rimpatriata e puo darsi che potrd venire in compagna di
qualche ragazza bella e brava che non mi chiama Ascenso, bensi
AMO’, come si dice adesso. Pero il pensiero che mi viene: € che il
padre di questi ragazzi si deve poi assicurare qualche buon operaio
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soprattutto esperto di tutto cio che riguarda la fattoria. Ogni tanto
accenno a mio padre questo mio pensiero e mi fa capire che anche
lui vorrebbe tornare, perché ¢ stanco di questo lavoro e soffre per
la lontananza dalla famiglia e dall’ambiente.

Egli ha gia messo da parte una bella somma, a parte quella che
periodicamente spedisce a casa, col pensiero di ristrutturare la
nostra vecchia abitazione. Con questi pensieri vi lascio, Ascenso.

30-06-2017. Lamenti di una giovane donna al mare

Caro Ascenso, ho letto con piacere i vostri propositi concreti, di
voler fare ritorno a Teora e la prospettiva di una visita a Nola,
dei fratelli di Michele. Poi soprattutto di poterci frequentare da
vicino, poiché la distanza Nola-Avellino non ¢ tanta. Adesso pero
mi fa piacere raccontarti qualcosa del mio passato. Tirando fuori
da un cassetto alcune vecchie agende, in una degli anni 80, ho
trovato una testimonianza di quando andavo verso la provincia di
Latina e precisamente a Fondi, a fare i bagni.

Ho provato piacere ed emozione nel leggerla anche perché spesso
sentivo anziani che parlavano tra di loro, di lavoro e soprattutto
di salute.

Io cercavo di fare tesoro di questi discorsi perché i loro contenuti
potevano riguardavare anche il mio futuro. Cosi ho pensato di
poterti trasmettere questa testimonianza.

Rio Claro di Fondi (LT) 1990

Lamentele di una giovane donna al mare che non sopporta le
sofferenze del padre.

“Hai la faccia della sofferenza, la faccia della tristezza.

Tu credi che non ti puoi muovere.

C’¢ I’hai un cervello oppure no?

Io di professione non faccio I’infermiera.
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Altrimenti mi dovresti dare 500.00 al mese”.

“Dammi da bere”.

“Adesso hai bevuto mezzo litro di latte. E ’acqua quanta te ne
sei bevuta! Tu non hai niente. Tu lo fai apposta, allora tu lo fai
appostal”.

“Ahi, Ahi, Ahi. Non c’¢ la faccio piu”.

“Non me ce fa arriva’ di lasciarti immobile seduto. Perché io ci
arrivo. Muoviti, muoviti, muoviti!” insiste la figlia. Poi continua
“Tiri giu quella gamba. Tieni la testa alta. Il dottore mi ha detto
che non ti devi impoltronire. Niente poltrone comode: devi stare
seduto sulla sedia, col busto dritto”.

Poi dolcemente cambia tono: “Facciamoci una partita a carte.
Affacciati al balcone, se ce la fai. Fai lavorare il cervello”

Poi ritorna nervosa.

“Sono stanca, non ce la faccio piu! Non vedi che questo piede ¢
storto? Fallo muovere da solo”.

E lui: “Ma non c¢’¢ la faccio Ahi Ahi Ahi”

“Ma tu sei fissato, percio non ce la fai”.

Ormai ¢ sera e lo rimette a letto. Sono le dieci e lei puo scendere
davanti alla palazzina, nel parco, dove finalmente puo riposare. Si
¢ seduta sulla solita panchina, portando con sé il passerotto che,
saltellando sul suo grembo, fa cip cip cip.

Cosi, caro Ascenso, ti affido queste vecchie emozioni, che si sono
rinnovate in me. E mi auguro che ti facciano riflettere.

“A presto Dario”.

15-7-2017. Ricordi dell’adolescenza

Caro Dario con questo caldo, sembra gia Ferragosto. Infatti sono
iniziati 1 turni per le ferie del lavoro. Soprattutto per quelli che
hanno un negozio non del tutto attrezzato, e non come i grandi
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supermercati che sono dotati di grandi condizionatori. Ma la
catena di montaggio non perdona. Alcuni operai non possono
lasciare, o meglio, il proprietario della fabbrica non puo trascurare
gli impianti, cosi soprattutto i tecnici sono chiamati a fare il loro
turno, nonostante il caldo eccessivo. Pero, voi sapete benissimo,
che adesso le fabbriche sono dotati di questi grandi apparecchi
che rinfrescano 1’aria interna. Ma, nonostante tutto, subiscono
sempre questi sbalzi di temperatura, spesso dannosi, anche se ci
siamo sottoposti al vaccino durante 1’inverno. Adesso, con questo
caldo, ho pensato a quando trascorrevate al mare il periodo di
Agosto 1990. Mi ha commosso 1’esperienza di quella giovane
donna impegnata nella vendita di frutta e verdura e che mentre
stava al mare, doveva badare al padre che non aveva possibilita di
riprendersi da quell’infarto che lo aveva reso invalido all’eta di 75
anni. Allora sono andato col pensiero a quando mio padre decise
di emigrare lasciando ad Avellino il resto della famiglia per la
Germania, dove assieme abbiamo superato tante difficolta. A quei
tempi, nell’inverno del 1996, mio padre aveva gia 59 anni. Io non
avevo ancora terminato la scuola elementare, quando mi trovai
a trasportare quelle valige, in cui mia madre, con le lacrime agli
occhi aveva cercato di far entrare quanto piu poteva. Anche Luigi,
cugino di Isidoro, nato nel 1995, quando 1’ho incontrato alla festa
dei Gigli a Nola, mi ha detto che stava per partire per I’ America,
da Isidoro. In seguito, mio cugino di Teora, telefonicamente mi
ha spiegato un po’ la storia familiare e mi ha aggiornato sulla
sistemazione.

Michele, che ¢ figlio di Carlo, un fratellastro minore di Giuseppe,
vive a Teora dove si sta dedicando alla costruzione di una villa
per conto di Isidoro, la casa deve essere pronta per luglio 2018,
quando ritornera definitivamente per il suo 86simo compleanno,
per una festa che sara anche una grande rimpatriata.

Con questi problemi della fattoria e del matrimonio voglio uscire
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un po’ per distrarmi. E gia mi aspetta Michele.

Poi mi ha aggiornato sulle sue condizioni di salute, di lavoro e
sulla grande organizzazione a livello imprenditoriale, della catena
di distribuzione organizzata ad alto livello che attraversa tutti i
giorni 1’autostrada, soprattutto verso il Nord. E di questa impresa
tutti parlano a Teora.

Luigi ha confidato in una lettera molto amichevole a mio cugino
che all’inizio, anche se si ¢ sentito tranquillo con Isidoro, ha
sentito sempre il bisogno di vedere intorno a sé i suoi amici e
coetanei. Egli poi mi spiega che per 1’occasione di luglio 2018,
anche Luigi ritornera per sposare la ragazza con cui ¢ impegnato
e che poi se la portera a Miami in Florida, perché egli non puo
mancare, in quanto collabora assiduamente con Isidoro.

Mio cugino per telefono, mi ha riferito ancora che per I’occasione
di luglio, anche Luigi tornera per sposare la ragazza con cui ¢
legato da qualche anno, e che se la portera in Florida a Miami per
farsi con lei una completa indipendenza o se ¢ possibile, formare
una societa.

E necessario incontrarci, perché dopo potra tornare soltanto per
una breve vacanza. Poi gli hanno riferito del matrimonio ed anche
lui attende questo incontro a Teora per invitarmi al suo matrimonio.
Allora caro Dario, come voi mi avete insegnato con tanta umilta,
dobbiamo toglierci gli occhiali per guardarci in faccia e negli
occhi; possiamo osservare se in noi ¢ cambiato qualcosa dalla
prima fanciullezza alla gioventu con tutti i problemi che stiamo
superando.

Alla partenza avevo 8 anni mentre vedevo il triste spettacolo di
tanti che muoiono in mezzo al mare. Mamme incinte, con figli
piccoli per la mano, in braccio, scalzi e bisognosi di tutto.

A volte mio padre ¢ tornato un po’ stanco dal lavoro e piuttosto
intristito. Allora I’ho stimolato per distrarlo un poco. Cosi si ¢
rilassato soltanto quando ¢ ritornato molto indietro negli anni; e
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frequentava le scuole elementari, mentre io ho fatto il possibile
per fargli raccontare qualcosa.

“Ricordo con nostalgia, ragazzini con i quali frequentavo le
scuole elementari. Due maschietti ed una femminuccia erano i piu
poveri. Non avevano la cartella e mettevano i libri in uno scatolo
di cartone oppure li legavano con un elastico molto duro di cui
ancora se ne trova qualcuno, dopo tanti anni conservato come un
cimelio di guerra dai genitori”.

Adesso, pero, vi voglio raccontare qualcosa che riguarda la
famiglia D’ Angio e la loro emigrazione, come mi ha spiegato un
po’ mio cugino per telefono. Egli ha sentito raccontare parecchie
storie riguardanti la loro emigrazione. L’ultimo ¢ stato Luigi che
¢ nato il 1995 ed ¢ figlio di Michele D’ Angio, nato il 1950, figlio
di un fratellastro di Giuseppe che si chiama Carlo, nato nel 1920
e che si sposo nel 1950 proprio quando Isidoro aveva 18 anni e
chiese di partire. Luigi si € trovato bene in famiglia. Sta lavorando
assieme a Joselito, il primo figlio di Isidoro.

Adesso uscird assieme a Michele e ad un siciliano, anche lui
giovane che ogni tanto mi aiuta. L’ho conosciuto perché quando
sono arrivato, facemmo un corso per meccanico insieme. Anche
lui conosceva quella famiglia siciliana. E ben presto riusci ad
organizzare una officina meccanica per conto proprio. Percio ogni
tanto viene alla fattoria per incontrarci e darci una mano, quando
¢ necessario. Io invece andavo da un meccanico, che oltre a
pagarmi, mi metteva anche le marche per la pensione. La moglie
mi trattava con affetto, quasi come un figlio ed era contenta
quando mi vedeva parlare con la figlia Isotta, della mia stessa eta.
Poi me ne allontanai, perché mi fidanzai con la siciliana. Con lei
mi vedevo tutti i giorni perché il padre ha una piccola trattoria e
pensione dove stavo con mio padre in quel primo periodo. Adesso
vi saluto perché mi sto preparando per uscire. Con affetto.
Ascenso
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30-07-2017. I ragazzi che fanno [’apprendistato

Caro Ascenso,

con questi pensieri che ti hanno portato al passato, mi hai dato la
possibilita di sfogliare rubriche, diari, taccuini che contengono
momenti di vita vissuta dall’adolescenza in poi. In questa lettera
ti scrivero testualmente testimonianze che mi riportano agli anni
50-60.

“Attraversando questi anni della mia adolescenza e della prima
gioventu, ho maturato sempre di piu il desiderio e la costanza
di conservare la memoria di questa mia vita in campagna, della
scuola, di qualche innamoramento, dello svago con gli amici. A
volte osservo degli adulti che parlano tra di loro. Cerco di capire
qualcosa e nel frattempo penso a quelle vecchiette della poesia
“Il sabato del villaggio” di Giacomo Leopardi che parlano della
loro gioventu, mentre si godono il rosso del tramonto che ancora
per poco illumina il loro volto. Poi, nei miei libri di antologia
sono riportati tanti racconti in cui gli anziani parlano della loro
fanciullezza. E questi episodi mi risvegliano tanta curiosita, come
quando ascoltiamo dai nonni alcuni racconti del loro passato.
Puo darsi che col passare degli anni riprenderd in mano questi
documenti che in questo periodo costituiscono anche un esercizio
di scrittura. Poi penso che quando mi sfuggira di mano I’attualita,
mi rifugero in questi racconti oppure mi tratterro con altri anziani
per raccontarci episodi di questi anni.

Allora diremo: “Ti ricordi quando... Ti ricordi quando...”. Allora
1 nostri occhi si rischiareranno mentre la fronte in quei momenti
sembra non aver piu rughe. E mentre scorre questa pellicola ci
rivedremo in questi anni con nostalgia tutti noi ragazzi, figli di
umili artigiani che si scambiano gli abiti; con i loro giochi, con le
loro turbe; con quella zuppiera rattoppata di brodo piena di uova
e pane rappreso, duro di una settimana, come si fa anche nella
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mia famiglia. Puo darsi che nella soffitta ritrovero ancora questa
zuppiera, impolverata che magari i1 genitori avranno conservato,
come cimelio di guerra per la loro sopravvivenza.

Mi ricorderd questo alternarsi tra scuola ed apprendistato di
questi miei coetanei meno abbienti, che in questi anni 50 vanno
a frequentare a Napoli citta, negozi, dove possono imparare un
mestiere: salumiere, panettiere, pasticciere, per poi fare il militare,
fidanzarsi con una ragazza laboriosa, per poi aprirsi un negozio
e darsi da fare per una piena indipendenza. Allora mi ricordero
di Biagio che cosi racconta: “leri sera il principale ha lasciato
10 lire a terra, i0 perd conoscendo il trucco, le ho prese e glie le
ho consegnate”. Mentre Onorato mi ha risposto: “Hai fatto bene,
perché se vo’ assicura’si si fatto’ pe’iss. Si si mariuolo, oppure
nu furbo”.

Cosi in questi anni piuttosto turbolenti per la scuola e la vita
in campagna, spero che troverd qualche coetaneo, conoscente,
oppure qualche compagno di scuola, ben disposto ad ascoltare
nel futuro le mie lagne: tante chiacchiere che sento anche adesso
tra persone adulte. E, come loro, mi ritroverd seduto su una
panchina di Piazza D’Armi quando dovro rimuginare anch’io
su tanti problemi che ci avranno appesantite le spalle. Allora ci
incontreremo e ci rivedremo curvi, stanchi, con i capelli bianchi.
Questo perché vedo mio padre che a 50 anni senza capelli sembra
Sant’ Antonio come lo vedo in chiesa.

Allora ci sara qualche passante, come ho detto prima, che sara
disposto a fermarsi per fare quattro chiacchiere con me. Saranno
diventati muratori con 1 ginocchi artrosici ed 1 polmoni malsani,
per aver respirato polvere di calce e cemento. Proprio in questo
anno ¢ morto Luigi per aver trasportato questo materiale per i
lavori di costruzione. Allora vedrd ancora bottegai, salumieri,
panettieri e pasticcieri con tanta nostalgia, L’altro giorno pero, in
campagna, mentre riposavo sotto un grosso albero di albicocche,

40



mi ¢ venuto un po’ di sonno ed ho intravisto Vittorio che mi ha
detto: “Lo sai che io faccio ancora il medico?”.

Io invece nel sogno gli ho risposto:

“Lo sai che io0 ho fatto il professore ¢ gia sono venti anni che sono
pensionato?”.

Cosi lui ha concluso: “Abbiamo fatto le elementari insieme”.
Allora mi sono svegliato, anche perché ho sentito un rumore. Ho
visto a distanza una serpe che inseguiva un topo ed insieme si sono
infilati in sua siepe. Adesso perod voglio comunicare una visione
che ho avuto questo pomeriggio estivo di agosto, in campagna
dove vado ancora per fare una passeggiata. E come una volta mi
sono allungato sopra un sacco per chiudere un poco gli occhi e
ritrovare alcune sensazioni.

Allora ho intravisto un mio ex compagno di scuole elementari
che andava da un falegname ad imparare. Ci siamo rivisti quasi
vecchi. Lui ondeggiante, con passo lento e con la spalla destra piu
bassa e una giacca che gli pendeva sulla mano destra. Poi mi sono
spiegato 1’origine di questo sogno. Infatti, domenica pomeriggio,
I’ho incontrato e I’ho visto un po’ trasandato nell’abbigliamento.
Gli ho chiesto come va il lavoro. Lui mi ha risposto: “E andata
meglio per te che hai potuto studiare. Tu stai bene, hai sempre
avuto la mangiatoia bassa io invece ancora allungo il collo per
mangiare. Caro prof. Dario, spesso faccio brutti sogni e mi ritrovo
con questo braccio che ancora me lo sento come un pezzo di legno
che non riesco a spostare”.

Poi ha proseguito nel suo passo lento, piuttosto invecchiato, mi
ha salutato con una stretta di mano e con uno sguardo nostalgico,
quasi di riguardo. Tornando allora con la memoria alla mia
fanciullezza, ho rivisto i miei sedici anni in campagna, durante
quell’inverno di gennaio e febbraio, quando neppure io me la
sono passata bene. Il ghiaccio nel terreno scricchiolava sotto le
scarpe chiodate, mentre i piedi mi si gelavano provocandomi dei

41



geloni con un grande prurito. Ancora adesso mi capita di sognare
come quel falegname e sento il braccio destro come un corpo
estraneo che faccio fatica a spostare.

Pero, Caro Ascenso, perdonami se mi sono dilungato in questi
episodi della mia fanciullezza mentre penso che anche tu avrai
tanto da raccontare.

A presto Dario.

16-8-2017. 1l lavoro estivo

Caro Dario, in questi giorni sto soffrendo il caldo. Soltanto in
questa serata ho trovato un po’ di concentrazione e di riposo
serale per dedicarmi a voi. leri abbiamo festeggiato il Ferragosto
soprattutto per essere vicini a tutti questi operai legati alla catena
di montaggio i quali hanno allentato un po’ il ritmo del lavoro.

Ma la catena di montaggio non ha un cuore e non sente caldo.
Noi perd abbiamo questi problemi. In questi giorni in questi
paesi vi sono fiere, sagre paesane con tanti tavoli allineati lungo
1 margini delle strade piu larghe, dove la gente in queste calde
serate si attrippa di panini imbottiti e consuma tanti boccali di
birra. Anch’io in queste serate mi sono allontanato un poco da
tutte queste bestie che soffrono per il caldo. Con la pompa e con
quest’acqua che esce fresca dal pozzo abbastanza profondo, cerco
di dare sollievo e un po’ di frescura, bagnando tutto il recinto che
¢ abbastanza grande. Poi faccio fatica a parlare con Michele, con
questo cattivo odore del letame, con tutti gli insetti che circolano,
grandi mosche cavalline che ti lasciano il segno e un prurito per
tutto il corpo, anche perché non riesco a stare vestito e sto in
pantaloncini corti e a dorso nudo, soprattutto perché non sopporto
il sudore. Poi non ¢ sufficiente lo spray antizanzare che ti spruzzi
addosso. Cosi ogni tanto faccio finta di stare sul flume Ofanto, e
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mi faccio una doccia fredda.

Adesso pero passo all’argomento della vostra lettera. Voi avete
raccontato e trascritto tante testimonianze che riguardano
la fanciullezza. Nel leggerla, mi sono emozionato perché
nell’ Avellinese ancora c’¢ poverta in parecchie famiglie piuttosto
numerose, in casolari sparsi per la campagna. Tante famiglie
vivono di un lavoro manuale di artigianato o quello di braccianti
agricoli. Certamente ¢ piu organizzato a differenza degli anni del
dopoguerra quando tutti espatriavano ed andavano ancora verso
I’ America, dove erano andati precedentemente i loro genitori, e
potevano avere un punto di riferimento. Anche io come voi ho
visto anziani che camminavano storti e curvi con tanti dolori, per
il lavoro fatto in Italia e all’estero.

Fanno impressione quando incominciano a tossire, col caldo e col
freddo, e non sai se ¢ un semplice raffreddore di passaggio o un
fatto polmonare cronico per lavoro.

Anche io osservo tutti questi problemi derivanti da polveri
inquinanti. Poi questo mi auguro, che io e mio padre possiamo
ritornare sani e salvi a Teora, forse 1’anno prossimo perché con la
calce ed il cemento non si scherza. In seguito, se trovo una buona
concentrazione e tranquillita, vi racconterd la prima esperienza
d’amore con alti e bassi; con momenti piacevoli, alternati ad altri
che purtroppo mi hanno messo un po’ in crisi. Questo perché,
senza esperienza € non ancora smaliziato. Questa serata estiva
con sagre ovunque per il Ferragosto, I’ho trovata piacevole, per
questi argomenti, che mi avete raccontato con tanta sensibilita e
preparazione culturale, che anche Michele ha provato interesse,
poiché da ragazzi non tutti siamo portati a fare riflessioni come
le fate voi. Perd vi tengo a precisare, che tutti, a causa delle umili
condizioni, non trovano la giusta concentrazione.

Ascenso
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1-9-2017. Dialogo al mercato

Caro Ascenso, speriamo che in questo mese incomincia a diminuire
il caldo afoso. Per alcuni giorni mi sono alzato di mattino presto
e prendendo la via del seminario, a volte sono arrivato nella parte
piu alta della collina, dove si respira aria buona e tanta cultura.
Pensa che ogni tanto mi addentro nei locali del museo dedicato
a Giordano Bruno, grande filosofo vissuto alla fine del 1500.
Era soprattutto un sacerdote scomodo alla Inquisizione spagnola
che lo condanno a morte facendolo bruciare vivo a Roma, il 17
febbraio del 1600. In questi locali avverto ancora la voce di questo
grande filosofo e di grandissima intelligenza, che fu ricevuto
anche dalla regina Elisabetta d’Inghilterra. Tra tutti questi libri
antichi si possono leggere tante verita di carattere scientifico e
religioso che a quel tempo venivano rifiutate. Appunto, nel giorno
del ferragosto, mentre passeggiavo di buon mattino, ho incontrato
un mio coetaneo e prof di filosofia, anche lui desideroso di
respirare un po’ di aria buona, s’intende anche quella della cultura
filosofica. Cosi, passeggiando ha voluto leggermi alcuni incontri
che si possono fare al mercato o per la strada. Io ti confido
sinceramente, non so se sono inventati oppure no. Comunque
li ho trovati interessanti, divertenti e distensivi per la nostra eta.
Egli me li ha letti e dopo gli ho chiesto di farmene una copia. Il
giorno dopo, alla stessa ora me li ha consegnati. lo te ne inserisco
uno nella busta e mi auguro che lo troverai rilassante.

Uno di questi scritti cosi racconta: “Sono andato al mercato, dove
una simpatica signora, tra frutta fresca, frutta secca, legumi e
salami, vende anche i lupini che a me piacciono tanto. E il mio
medico mi ha detto che fanno bene alla vescica e che non hanno
nessuna contro-indicazione (almeno cosi ha letto nel computer).
Allora, tornando alla signora, quando mi ha visto avvicinare, mi
ha chiesto per I’ennesima volta “Prof., tu che cosa hai insegnato?”.
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“Io ho insegnato lettere e filosofia, italiano, latino, storia e
geografia. Adesso pero sono pensionato, sono abbastanza adulto”.
Lei, molto espressiva, un dolce sorriso a fior di labbra, con un
vestito abbastanza scollato ha puntualizzato: “A me non importa
niente di tutto questo, Mi interessa saper vendere”.

Poi il ragazzo che I’aiuta ha detto scherzosamente:

“Lo sai che la signora ha un amante?”

Ed io garbatamente 1’ho rimproverato:

“Si dice compagno e non si chiamano piu per nome, si dice
AMO’”.

Dopo questo breve dialogo abbastanza scherzoso, da professore,
ho richiamato il ragazzo precisando che la cultura ¢ sempre
importante: “Se una persona si rivolge a te con parole un po’
difficili, ti puo dare fastidio. Magari pensi che ti vuole offendere,
che sei ignorante perché non capisci I’italiano. Certamente un
prof come me, di una certa eta, non puo offendere un ragazzo.
In compenso, gli puod dare soltanto qualche consiglio”. Cosi ho
pagato e me ne sono andato.

Allora. Caro Ascenso, una volta tanto anch’io ho ascoltato con
piacere cio che ha scritto questo professore e sono sicuro che
anche di lui, perché non si ¢ sentito dire. “Ho capito, ho capito ho
capito”. Concludo e mi auguro che anche a te sia piaciuto.

Dario

25-9-2017. La seconda festa della birra

Caro Dario, come te ne ho accennato I’anno scorso, anche
quest’anno e precisamente in questi giorni, abbiamo avuto
I’inaugurazione della festa della birra. E mi ero promesso di
restarmene un po’ tranquillo in queste serate.

Poi, ieri sera, Michele, tutto euforico, sbandierava un articolo
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di prima pagina, grande titolo, nel quotidiano, per farmi notare
questo evento, che si chiama Oktober Fest, non perché appartiene
al mese di ottobre, ma perché si chiude nei primi giorni di ottobre,
poiché ricorre I’anniversario della riunione della Germania.
Percid condivido I’interesse di Michele nel conservare anche
questa volta I’articolo, perché rappresenta un fatto storico, in cui si
parla anche delle prime manifestazioni, dall’inizio dell’ottocento.
Allora ho voluto approfittare per distrarmi un poco, perché questi
animali mi tengono sempre impegnato e soprattutto per fare
qualche conoscenza. Ho incontrato tante ragazze con le quali, ho
cercato di scambiare quattro chiacchiere, una stretta di mano o
uno sguardo particolare. Ho pensato anche di poter incontrare la
siciliana Angelica per non rompere definitivamente e per agire
con un po’ di riserva, anche perché lei spera di continuare con
me e poter dimenticare quel tedesco che le ha lasciato un brutto
segno. Poi con me andrebbe bene, pensando di poter tornare
insieme in Italia e rivedere la sua Sicilia, di cui ha tanta nostalgia.
Pero non I’ho incontrata.

Poi la serata ¢ andata meglio del previsto. Girando lo sguardo
intorno, tra i tavoli pieni di bottiglie piene e vuote, e di boccali
di birra, con tanta carne fumante alla brace, 1’ho intravista e
riconosciuta, seduta ad un tavolino, tra amici. lo ero un po’ distante,
pero nel guardarla ho avuto un bel colpo, perché mi sono accorto
che lei mi ha ricambiato con uno sguardo che mi ¢ sembrato quasi
d’intesa. Forse anche lei mi stava aspettando. Voi immaginate
benissimo 1 battiti del mio cuore. Pero, data la circostanza, non
mi sono voluto avvicinare per inserirmi nel gruppo.

Lei pero, intelligentemente si ¢ alzata con qualche sensazione ¢ si
¢ avvicinata. E bastato uno sguardo e subito ¢ seguita una stretta
di mano. Poi brevemente le ho chiesto di poterci incontrare da
soli per parlare un poco di noi senza lasciarle la mano. Cosi ho
capito subito che questa volta si poteva fare qualcosa di concreto,
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con la speranza che lei, nel frattempo non avesse avuto qualche
legame che mi avrebbe nascosto durante quella passeggiata tra
amici e che avesse voluto, come si suole dire, giocare con due
mazzi di carte. Poi parlando, e con vari approcci, ho capito che
lei ¢ perfettamente libera, ed interessata ad iniziare con me e di
poterci incontrare alla fattoria dove vuol venire in questi giorni.
Ieri sera non vedevo I’ora di raccontare questi incontri a Michele,
quando sono rientrato. Ed egli mi ha spiegato che durante quella
giornata che hanno ammazzato il maiale, lui si era accorto che
lei mi osservava, che si soffermava con piacere a parlare con
me. Percio lui aveva notato che lei aveva un po’ di interesse
per me. Poi a conclusione mi ha detto: “Anch’io ti annuncio il
mio fidanzamento con una laureanda in medicina, che si chiama
Fulgensa e che vuol fare una specializzazione in veterinaria. Poi
in seguito cerchiamo di fare queste conoscenze”. E di questi
sviluppi vi aggiornero appena possibile.

A presto Ascenso

27-10-17. Alcuni ricordi delle Elementari

Caro Ascenso,

finalmente ho provato piacere nel leggere queste tue ultime
notizie, in cui si parla ancora di un fidanzamento, ad iniziare
sguardi, con pensieri dubbiosi, con battiti di cuore, con baci e
strette, con tanti progetti.

Io non ho nipoti che mi potrebbero alleggerire, come tanti, gli
umori di questa eta o alleggerire il peso di queste umide giornate
autunnali. Cosi mi ritengo fortunato per aver conosciuto te e
tante tue buone notizie. I tuoi palpiti, come tu me li hai confidati,
mi riportano alla mia giornata degli anni ‘60, quando studiavo
all’universita e mi concedevo anche delle belle distrazioni. Come
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vedi sto in piena fase nostalgica. Ma tutto cio ha una spiegazione.
Con I’eta che sta avanzando, si sente sempre il peso del presente.
Adesso le cellulenon ce la fanno pitra moltiplicarsi come una volta.
Hanno bisogno di forti stimoli derivanti da eventi piacevoli, come
una bella poesia o qualsiasi cosa che ti attrae, come I’avvicinarsi
di un amico che non vedi da cinquant’anni, anche se sicuramente
sta invecchiando come me.

Allora, anche la polvere che troviamo nei vecchi cassetti dello
stipone di famiglia conserval’odore di naftalina e quasi ci lasciamo
andare, tra i vestiti che non indossiamo piu, senza preoccuparci
di lavare le mani. Allora in questa serata piuttosto pensierosa,
andiamo a letto, sperando in un sogno che ci riporta nella scena
la visione di una giornata scolastica del 1956. E qualcosa che ti
porti sempre dentro, col pantaloncino corto partecipavamo allo
sciopero, per tanta neve. Le aule di quella vecchia struttura, una
caserma di cavalleria del 1848, non erano ancora state adeguate
alle esigenze di noi ragazzi. Le porte e le finestre erano malandate,
con spifferi e sibili del vento che tutto scuote e sbatte. Adesso pero
mi devi scusare se mi sono dilungato con queste lamentele. E una
parentesi che ti prego di accettare. E veniamo a te e a Michele, per
questa bella notizia che ti ha dato, della fidanzata. o ti assicuro
che prendera a cuore la salute di tutti voi della fattoria, come
dottoressa e veterinaria.

Ma, caro Ascenso, oltre ai commenti riguardanti problemi di
cuore, dei quali mi ha fatto tanto piacere parlare con te, ti voglio
raccontare brevemente un incontro avvenuto tra un professore
che conosco in pensione ed un venditore ambulante che assieme
al figlio gira col furgone cercando di vendere frutta e verdura.

E gia tardo pomeriggio ed egli vuole evitare di riportare a casa i
prodotti residui, anche abbassando il prezzo di vendita. Egli mi
ha raccontato che mentre si avviava con la macchina verso casa
sua e stava rallentando per parcheggiare, gli si ¢ avvicinato questo
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rivenditore per proporgli qualche prodotto.

Egli pero ha fatto il furbo, chiedendogli se 1’ha riconosciuto:
“Sono Antonio il figlio di Luigi il muratore. Non ti ricordi? Sono
passati alcuni anni, hai perduto proprio la memoria”. Con tono
piuttosto confidenziale ¢ andato oltre: “Voglio regalarti 1’ultimo
melone giallo che mi ¢ rimasto”. Ma il professore piuttosto
infastidito, come lui mi ha spiegato, gli ha risposto freddamente:
“Ti ringrazio, non mi serve niente” ed ha cercato di liberarsene.
Poi ha detto che si ¢ soffermato ad osservare il ragazzo che
stava con lui perché aveva notato le sopracciglia rifatte ed un
grosso orecchino. Cosi da anziano professore gli ha voluto dare
una lezione, dicendogli con garbo: “Lo sai che io ho un figlio
giovane? E, quando era ragazzo come te, torno dal barbiere con
un taglio di forbici tra i capelli rasi che rappresentava una lettera
M bene evidente. Forse significava Mussolini o forse il barbiere
era fascista e, senza arrabbiarmi, gli ho detto: “Ti ha fatto il segno
di riconoscimento. Per fortuna che non ¢ permanente, perché i
capelli crescono”.

Il ragazzo, avendo capito il rimprovero, fatto in modo garbato
e allusivo, non si ¢ presentato piu in giro con segni particolari.
L’altro pero, piu grande di eta, forse era il padre, anche lui con
un grosso tatuaggio alla parte interna del braccio destro, ha
risposto in maniera piuttosto confusa. Poi, per fortuna che si sono
allontanati, mentre io pensavo: “Poteva andare peggio con certa
gente”. E mentre facevo queste riflessioni, mi ha salutato e se n’¢
andato.

A presto, Dario

49



15-11-2017. La visita della dottoressa Fulgensa

Caro Dario, ieri per me ¢ stata una giornata importante.

Michele, alcuni giorni fa mi aveva accennato che la dottoressa
voleva farsi un giro per la fattoria. Questa visita mi ha creato
un po’ di ansia; in compenso anche tanto orgoglio nel portare
avanti il mio lavoro con dignita. Ti dico questo perché ho sentito
tanti discorsi riguardanti giovani universitari che sono andati in
Inghilterra per imparare la lingua; e pur di raggiungere lo scopo
si sono adattati a lavare i piatti e a fare altre cose richieste dalle
famiglie che 1i hanno ospitati. Percido, mi devo accontentare
del mio stato di completo emigrante e soprattutto in Germania,
dove ti guardano di traverso, perché si portano dentro tutte le
conseguenze della II guerra mondiale ed il peso sulla coscienza di
avere polverizzato nei forni crematori tanti e tanti Ebrei innocenti,
donne, vecchi e bambini che non servivano per il lavoro. lo pero
non mi voglio dilungare su questo problema del quale conoscete
certamente tutta la storia. Percio torniamo alla fattoria e a questo
incontro. Mi sono imboccato le maniche e ho cercato di fare un
po’ di pulizia. Ho portato in lontananza, assieme a un fratello di
Michele, con grosso trattore, il letame che avevo tirato fuori in
questi giorni precedenti.

Per ricoprire tutta la robaccia che ¢ anche piuttosto inquinante
per ’ambiente, abbiamo preso una grande tenda nera asfaltata,
di quella pesante, e con gli anelli per legarla a terra con una fune.
Anche gli altri due figli del proprietario si sono impegnati per
la visita di questa giovane donna che gia ha dimostrato amore e
competenza da sviluppare piano piano. Allora, con una pompa a
forte gettito di acqua, con tanto disinfettante, abbiamo innaffiato
e ripulito tutti i recinti per i polli, tacchini, galline, faraone, anatre
e oche nere e bianche, quelle da guardiane che si fanno sentire ad
ogni rumore durante la notte. Cosi anche per gli altri padiglioni,
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per capre e pecore, per vacche, vitelli e per il toro da monta. Cosi
finalmente ieri pomeriggio abbiamo avuto questa Fulgensa, una
conoscenza molto gradita. Verso le tre del pomeriggio ¢ venuto
Michele con lei mentre io stavo foraggiando le bestie e quella
vacca in particolare che era prossima a partorire e che si faceva
percio sentire con i suoi muggiti. Ho visto anche lei equipaggiata
con gambali e una tuta bianca nuova per 1’occasione. lo mi sono
tolto 1 guantoni e ci siamo presentati. Molto curiosa, mi ha fatto
tante domande sulla provenienza e sulla preparazione acquisita.
Mi ¢ sembrato che ¢ rimasta contenta della mia persona, perché le
ho assicurato le mie competenze, avendo seguito un corso teorico
e pratico di zootecnica, appena sono entrato nella fattoria. Allora
si ¢ inoltrata in questi ambienti e in particolare in quello tecnico,
dove avviene la mungitura ed il posto specifico dove viene portata
la vacca, quando ¢ pronta per essere montata anche se da alcuni
anni si procede diversamente.

Per mettermi alla prova, intelligentemente, mi ha chiesto il periodo
in cui questi animali vanno in calore, pronti per I’accoppiamento e
sulla durata della gestazione. lo, con la mia esperienza, me la sono
cavata abbastanza bene. Alla fine Michele mi ha detto: “Adesso
telefono a mia cugina, cosi possiamo organizzare un incontro a
quattro, come ti avevo promesso”. Poi, quasi a testimoniare la
mia preparazione, c’¢ stata una bella sorpresa, perché il fatto non
era stato previsto.

La vacca ha incominciato a lamentarsi, ed io con un po’ di
esperienza ho capito che era pronta per partorire anche se con
un po’ di anticipo. Cosi sono stato messo alla prova mentre la
Fulgensa senza esperienza ¢ rimasta molto incuriosita dalla mia
prontezza, nel facilitare 1’intervento.

Dopo questo atto materno, abbiamo visto, il vitellino che ha
incominciato a sgranchirsi e si € attaccato subito a succhiare con
avidita. Allora ci siamo allontanati tranquillamente, mentre la
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vacca ripuliva con la lingua, amorevolmente il neonato.

Con questo lieto evento si ¢ conclusa anche questa conoscenza.
Lei se n’¢ andata con Michele mentre io sono rimasto ancora in
fattoria. Puo darsi che ¢ stato I’impatto, vedendo questa persona
estranea, per questa nascita che non era prevista. Non vi so
spiegare I’imprevisto. Poi per I’incontro a quattro vi spieghero in
seguito. Affettuosamente, Ascenso.

15-12-2017. L’avvocato cerca una spinta

Caro Ascenso, sta arrivando I’inverno, ma io purtroppo lo vedo
freddo piu dell’anno scorso. Questi anni incominciano a farsi
sentire; e sempre di piu sento il bisogno di scavare tra i vecchi
ricordi; stanno emergendo vecchie fotografie di gruppi scolastici
delle elementari, delle medie, delle superiori, dell’Universita, di
scampagnate riguardanti la pasquetta e cosi via.

Adesso mi sono trovato tra le mani una vecchia poesia degli anni
80 e mi ha fatto piacere rileggerla e riflettere sul suo contenuto.
Ti prego di leggerla assieme a Michele poiché, con la sua
preparazione ¢ piu maturo per comprendere il significato che
forse anche per te ¢ facile capirla.

“Il vecchio avvocato, per uscir dal circolo cerca una spinta, che
sia amichevole, dopo una partita a carte. Ha paura del gradino
mentre volge lo sguardo allo storico palazzo al di 1a della piazza:
piaceri passati e tanti ricordi ormai. Attraverso la piazza un solo
sguardo nostalgico allo storico palazzo.

Poi, rassegnato, gira a sinistra per tornare a casa. In tanti sono
increduli perché ancora vuol giocare a carte. poi lo osservano
un po’ ondeggiante e claudicante. Ma non tutti riflettono sul loro
futuro. Forse perché non sono ancora maturi. Egli si gira indietro
mentre pensa:

b
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“A che serve un’altra spinta? Per entrare in quello storico palazzo?
Ormai della sua storia anch’io ne faccio parte. Ad ognuno la sua
storia”.

Adesso, caro Ascenso, sto riflettendo sulla cruda realta,
osservando da vicino questo cerchio della vita. E 1’ultimo arco
con cui il destino o il fabbro, che costruisce il cerchio, decide di
chiuderlo. Per i Greci decidevano le tre Parche: La prima ti faceva
nascere, la seconda ti faceva crescere e la terza, Atropo, stabilisce
la tua fine.

Beati loro che avevano tanta fantasia. Con i1 tempi lunghi si
potevano permettere di inventarsi anche questo, oltre a tante altre
divinita. La vecchiaia ¢ una malattia alla quale non puoi sfuggire,
perché colpisce le persone al cento per cento.

Quel signore, prossimo alla vecchiaia, usciva dal circolo che
rappresenta la vita di cui ognuno ha paura di varcare la soglia;
poi una mano non sempre amichevole e affettuosa lo spinge al di
la dell’uscio.

Se tu mi chiedi, caro Ascenso, perché quella mano non ¢ sempre
amichevole, io ti preciso che mi sono ricordato che, quando ero
ragazzo, mio padre, con la sua religiosita sacrale, ogni tanto mi
raccontava ’episodio tramandatogli dai suoi nonni. “Un uomo.
Non tanto vecchio, ma con tanti peccati sulla coscienza, durante
una nottata trascorsa con un sogno da incubo piuttosto infernale,
si sveglio al mattino con dei segni rossi dietro la schiena. Egli
li interpretd come la mano del destino che lo spingeva fuori
dall’inferno, perché I’ora non era ancora arrivata”. Allora mi ¢
rimasto impresso il racconto trasmesso per generazioni e raccolto
da mio padre che me lo raccontava con tanto rispetto della
religiosita, mentre io cercavo di allontanarmi perché pensavo
che certi racconti servono a tenerci uniti in casa, soprattutto di
sera e nel periodo natalizio, proprio quando io non avevo voglia
di ascoltare ancora quelli del vecchio testamento ed 1 dogmi che
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impone il cattolicesimo. Invece mi piacevano certe parabole
raccontate da Gesu che, come maestro, si sedeva in mezzo a
tanti poveri pescatori, per raccontarle, spiegandole in maniera
elementare; oppure mi piacevano le strofette, le barzellette e gli
scherzi di mia madre. Allora, ritornando al sogno, mentre mio
padre me lo raccontava, io gia pensavo che poteva essere stato
qualche insetto per cui si era grattato e gli erano rimasti i segni.
Poi a pensarci adesso, poteva essere stata una forma di allergia,
anche per questione di igiene. Con questo ritorno alla adolescenza.
Ti saluto affettuosamente,

Dario.

7-1-2018. Si rinnova il rito del maiale

Cario Dario, ho scelto questa data per scrivervi, perché ¢ passato
un anno preciso da quando vi ho parlato del maiale e delle cugine
di Michele.

Anche quest’anno, o per coincidenza o per un rito che la famiglia
vuole rispettare, hanno ammazzato un altro maiale che io ho
alimentato ed ho visto crescere. Cosi si mangia bene, si beve
un boccale di birra in piu e stanno piu allegri, chiusi dentro, con
questo freddo che sta facendo.

Allo scadere di un anno la vita della fattoria ¢ cambiata in
meglio, soprattutto per il mio umore, per i miei rapporti, ormai
di fidanzamento con la cugina di Michele, dopo quell’incontro,
attraverso lo scambio di quel boccale e con quel secondo incontro,
quando abbiamo ammazzato il maiale.

Il rinnovarsi di questo rito per me ¢ stato tutto particolare, perché
io e la tedesca lo abbiamo vissuto in grande armonia, sia per il
fidanzamento ormai ufficiale, sia perché abbiamo mangiato e
bevuto insieme, anche vicini durante il pranzo. Ormai avete
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capito benissimo che sono contento. Dopo aver parlato di me, ti
aggiungo che nel primo pomeriggio ¢ venuta anche la fidanzata di
Michele che ha voluto subito salutarmi, dopo che al capodanno,
come aveva programmato Michele, abbiamo trascorso la fine
dell’anno 2017 in un importante locale alla periferia di Monaco,
tra suoni, canti e baldoria. Poi a mezzanotte, su questa collina,
siamo usciti tutti fuori per vedere 1 fuochi d’artificio, preparati dal
proprietario del ristorante. Al rientro nel locale abbiamo stappato
lo spumante e dopo di cid abbiamo ballato. Cosi mi sono ritrovato
in coppia anche con I’aspirante veterinaria mentre Michele
ballava con la cugina. Caro Dario, di tutto cio, anche mia madre
¢ contenta, perché le ho raccontato tutto nell’ultima telefonata e
non vede ’ora di abbracciare questa nuora e poter organizzare
con parenti e amici un bel matrimonio al quale per 1’occasione
verrebbe anche Michele con la famiglia e la dottoressa. Anche per
poter visitare questi paesi costeggiati dal fiume Ofanto.

Noi stiamo programmando questo evento per la fine di giugno
prossimo, con la ricorrenza della festa del Gigli a Nola. Poi tra i
paesi vicini al mio ci sara sicuramente qualche albergo dove potro
pernottare per qualche giorno tutta la famiglia di Michele.

Tu sicuramente mi chiederai. “E a chi sara affidata la fattoria con
tutto quel bestiame”. Fino a giugno abbiamo ancora sei mesi di
tempo per poterci organizzare e trovare dei parenti di Michele,
per custodire la casa e la fattoria per pochi giorni.

Sicuramente non se ne andranno prima di aver trascorso la serata
della domenica dei gigli a Nola, anche assieme ai miei parenti.
Quindi il matrimonio potrebbe avvenire qualche giorno prima o
dopo della festa a Nola. Con questo io vorrei scavalcare il rito,
che il matrimonio dovrebbe avvenire nel paese della ragazza ¢
un mio sogno, non so se ci riesco speriamo che con il contributo
di lei potremmo superare questo ostacolo, altrimenti tutti 1 miei
familiari dovrebbero venire in Germania con un autobus completo.
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Con questi bei sogni vi lascio per adesso.
Vostro Ascenso.

30-1-2018. Consigli utili per il matrimonio in Germania

Caro Ascenso, sono contento dell’umore e del tuo stato d’animo
di questo periodo. Mi hai raccontato molto bene degli ultimi
sviluppi di questo tuo fidanzamento e di questo tuo sogno che
potra diventare realta alla fine di giugno col matrimonio!

Io pero non voglio in nessun modo smorzare il sogno di questi tuoi
progetti. Pero ti voglio portare al risveglio con pensieri semplici.
Io penso che devi assicurarti con calma, e con ragionamenti
accorti, se la tua fidanzata e la sua famiglia sono disponibili per
la festa del matrimonio fuori dal loro ambiente, una questione
di tradizione e di orgoglio. Anche lei come tante amiche o
conoscenti, giovani come lei vorrebbe uscire da casa ma con un
bel vestitino bianco per andare in chiesa, e nel frattempo farsi
notare, mentre tutti scattano fotografie e lanciano confetti e fiori.
E poi ¢’¢ sempre qualche ex pretendente da cui lei vuol farsi
notare con orgoglio. Tu piano piano, come ti ho accennato, devi
incominciare a ragionare con lei di questo problema. Cosi puoi
arrivare tranquillamente al matrimonio, nel caso che si dovesse
svolgere in Germania. lo sarei contento lo stesso se dovessi
affrontare questo viaggio. Si fara comunque un autobus pieno di
familiari, parenti ed amici piu stretti. E tutto si risolvera per il
meglio. Poi, magari, quando farai ritorno in Italia definitivamente
assieme a lei, dopo che avete trascorso una bella luna di miele,
lontano dal bestiame e dai familiari, potrai fare anche un bel
pranzo a Teora con la tua famiglia e con amici, con i quali hai
conservato tanti ricordi della prima adolescenza. Io sono sicuro
che questa lettera ti fara grattare un po’ la testa, come si suol dire.
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Adesso hai ancora tutto il tempo per sapere da lei che cosa ne
pensa, ma soprattutto i suoi familiari che ti auguro di conoscere
per bene. Cosi ti renderai conto, anche perché, in base a quello
che mi hai detto, tu non hai parlato ancora con loro di questi tuoi
progetti. Cosi alla conclusione dei fatti ¢ preferibile che tu possa
organizzare tutto al paese in cui ti trovi, senza crearti malumori
con questi tedeschi, con i quali non si scherza.

Affettuosamente, Dario.

20-2-2018. Adolfo, il tedesco, e la siciliana Angelica

Caro Dario, adesso vi voglio raccontare qualcosa di piu preciso
che riguarda il problema del giovane tedesco. Alcune sere fa,
Michele mi volle far capire un po’ la faccenda.

Il giovane con cui era fidanzata la siciliana non era una persona
raccomandabile. Egli infatti era ancora legato per motivi di
famiglia alla ideologia tedesca che con la guerra ci ha provocato
tanti disastri. Egli faceva parte di un gruppo di estremisti che dopo
la guerra ¢ uscito allo scoperto ed ¢ diventato come un fuoco sotto
la cenere. Poi mi ha spiegato piu chiaramente ci0 che si € saputo
in paese: “Un suo parente era stato caporalmaggiore durante la
guerra. Ma un po’ da ignorante, seguiva e faceva rispettare tutti
gli ordini degli ufficiali in modo ossequioso, e puni anche quel
soldato che non volle sottostare a quella dura disciplina militare”.
Qui Michele si fermo, e mi accorsi che era piuttosto restio a
parlare del problema poiché chi piu e chi meno, qui ognuno si
porta dentro allo stomaco una piaga, ulcera che ogni tanto si
risveglia. Allora io evito di fargli raccontare quelle storie.

Poi, nonostante tutto volle continuare:

“Quel suo parente, ex caporalmaggiore, morto nel 1980, viene
ricordato perché in vita voleva sempre negare l’esistenza dei
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forni crematori. Cosi ha lasciato un seguito ed anche da vecchio
veniva ascoltato dai piu giovani, compreso suo nipote Adolfo, che
essendo un bel giovane, fisicamente atletico e di carattere forte,
ha saputo convincere la siciliana che ¢’¢ caduta.

Angelica ¢ stata messa incinta, anche per la sua mancanza di
conoscenza e ingenuita. E per mantenere il segreto in famiglia,
non aveva chiesto in giro chi era quel giovane che le raccontava
frottole. “Noi ci mettiamo una lavorazione per conto nostro, ci
possiamo attrezzare con macchine moderne e fare degli abiti a
livello concorrenziale. Io i soldi ce I’ho per intraprendere questa
iniziativa. E questo il racconto, che lei mi ha fatto, quando I’ho
incontrata, molto delusa per essere caduta in quel fosso, dal quale
avevo creduto di sollevarla. Ma, dopo un breve periodo, ho avuto
paura di continuare, perché spesso mi sentivo seguito. Puo anche
darsi che non era vero! Ma per tutto cio che ti ho raccontato, sono
andato in crisi, € dopo qualche mese non mi sono fatto piu vedere.
Questo coraggio, io I’ho avuto nel frattempo, grazie a tua cugina,
alla quale mi sono legato. E questa per me ¢ stata una fortuna,
altrimenti non so se me ne sarei uscito da quell’intrigo”.

A conclusione di questi chiarimenti che ho fatto con Michele,
1o vi ringrazio di tutto cido che mi avete detto con tanto affetto,
cultura e saggezza che riconosco pienamente e mi auguro di agire
con un po’ di sangue freddo: senza lasciarmi trasportare da facili
entusiasmi e tanti sogni; cercando di conoscere questi ambienti
dove sono stati bruciati tanti corpi innocenti per quella teoria del
superuomo, che come continua a spiegarmi Michele, non ¢ stata
ancora superata, e vieni osservato ancora dall’alto in basso.
“Dev’essere una filosofia da superare per un migliore umanesimo
del lavoro basato sulla dignita umana”. Allora io penso che sono
stato molto fortunato di essere capitato in questa famiglia che
ha saputo tener lontano questa visione della vita. Poi Michele
racconta che ci sono ancora personaggi equivoci e pericolosi che
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ancora hanno conservato ’eredita di quei comportamenti assurdi;
queste persone ce le possiamo trovare davanti da un momento
all’altro. E proprio di questo ho paura, per cio che ho raccontato
e che riguarda il giovane Adolfo, rovinando Angelica la siciliana,
che poi sperava di riprendersi con me. Con queste sorprese che
stanno sempre dietro la porta, ¢ importante ricordare il nostro
proverbio “Donne e buoi dei paesi tuoi”.

Poi in seguito vi terro aggiornato sugli sviluppi. Vi rinnovo un
saluto affettuoso, Ascenso.

10-03-2018. Una donna che ci prova a tarda sera

Caro Ascenso, dopo ’ultima mia lettera mi sono reso conto che
il nostro animo ¢ soggetto a tanti umori diversi, da come va la
vita giorno per giorno: gli incontri che facciamo e le storie che
ascoltiamo.

E proprio questo ultimo punto che sicuramente ti ha messo in
guardia e ti sta facendo maturare. Infatti mi hai parlato di quel
caporalmaggiore che purtroppo ha lasciato delle radici che
difficilmente, anche i tedeschi piu brava gente, possono eliminare.
Infatti questi gruppi di giovani agiscono con I’istinto e quando si
organizzano possono provocare gravi danni. Poi quando si sono
formata quella mentalita estremistica non si controllano piu. Ci
dispiace che devono soffrire soprattutto gli emigranti, come ¢
successo alla siciliana. Certo ¢ ti sei liberato per tempo da un
brutto pasticcio. Speriamo adesso che con la cugina di Michele
andra tutto liscio, soprattutto per i problemi riguardanti le spese
del matrimonio e procedure affinché esso avvenga in Italia.

Sono molto curioso di saperne di piu del passato della tedesca che,
come tu mi hai raccontato, ¢ abbastanza sciolta. E mi riferisco
al primo incontro, col calice di birra, quando nella confusione
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avete bevuto insieme, senza conoscervi. E poi perché nella stessa
serata improvvisamente ¢ scomparsa, mentre tu col calice in
mano magari allungavi il collo per incontrarla di nuovo: io questa
scena me la sto immaginando in modo sofferto, perché anch’io
sono stato giovane e sono cose che possono capitare, come capito
anche a me una volta durante la festa dei gigli. Nella serata
della domenica io un po’ stanco mi ero seduto su una panchina
di piazza d’armi davanti alla chiesa. Si ¢ avvicinata una donna
con gli occhi azzurri e di carnagione rossiccia con una sigaretta
in mano: “Mi fa accendere per favore?”” Ma io che ero piuttosto
restio ad iniziare un dialogo, alle 11 di sera, e con la famiglia che
mi aspettava a casa, cercai di essere sbrigativo. Cosi presi una
scatola di cerini che ogni tanto me la portavo di riserva e dissi:
“Questa te la regalo, te la puoi portare”. Lei, quando si accorse
che non ero il suo partito, mi ringrazio e se ne ando.

Dopo mezz’ora, mi avviai presso piazza Giordano Bruno. E nella
confusione, lungo la strada principale Tommaso Vitale me la
trovai di fronte che mi accennava un sorriso, ma io proseguii per la
strada di casa. Forse anche lei nella primavera successiva, avrebbe
voluto far sparare i fuochi d’artificio per un figlio concepito in
quella circostanza e sentirsi madre in una eta di dubbia fertilita.
Magari in quella eta nella quale forse non poteva avere piu figli,
almeno ci voleva provare. Poi proseguimmo per la stessa strada
per andare verso la villa comunale e all’improvviso la vidi che
aveva preso per la mano un giovane che ondeggiava per 1’alcol
che aveva bevuto. Lui accettd I’approccio e poi se ne andarono
insieme, e superando il passaggio a livello della stazione centrale
si avviarono lungo una strada solitaria che porta in un casolare
abbandonato della campagna, verso il ponte Battipaglia.

Con questa lettera mi sono rilassato un po’, facendoti questa
confidenza su cose piu leggere.

Affettuosamente, Dario.
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30-3-2018. 1l racconto di Angelica

Caro Dario mi avete dato dei consigli, degli insegnamenti dei quali
ho fatto subito tesoro, anche perché sto attraversando un periodo
diriflessioni che sono decisive per il mio futuro. L’ innamoramento
puo ridursi ad un fuoco di paglia, soprattutto quando diventa una
passione, e come dite voi, non viene costruito su forti fondamenta.
Spesso si fa I’amore e non si pensa alla effettiva conoscenza della
persona, perché il sesso non lascia spazio al dialogo.

Allora veniamo al fatto concreto.

Al primo incontro d’amore Aurora mi ha voluto confidare i suoi
precedenti, affinché non avessi sorprese nell’amplesso. Poi ha
ceduto improvvisamente, in lacrime con un forte abbraccio. Alla
fine dell’incontro amoroso si ¢ ricomposta e si ¢ calmata, si ¢
concentrata.

Ha raccontato tutta la storia: “Ero abbastanza giovane e non ero
ancora maggiorenne, quando mi lasciai andare con un giovane
molto maturo e anche piacente, che aveva una buona attivita nella
vendita di stoviglie per la casa. Per questo motivo, per lui era
facile attaccare con qualche ragazza, dove presentava i prodotti.
Cosi dovette capitar proprio a me, che quello un giorno busso
a casa mia ed io ingenuamente, mentre stavo solo in casa lo
ricevetti. Lui pero subito ando all’attacco, perché lo avevo trattato
gentilmente. Mi chiese se andavo a scuola e se nel frattempo
volevo lavorare un po’. lo, che pensavo che entrando nelle case
era facile vendere qualcosa, accettai. Cosi ogni tanto, anche se
andavo a scuola per contabile, egli mi consegnava la merce. Poi,
dopo quindici giorni, anche se era gia sposato approfitto di me. Ed
anche se dovetti cedere, dopo andai subito da un medico per farmi
consigliare qualcosa per liberarmi dal pensiero di una possibile
gravidanza. Cosi dopo pochi giorni cercai di riprendermi e non
volli piu vederlo. Per la paura di distrarmi, continuai a studiare
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assiduamente e conseguii il diploma, senza far sapere niente
in giro. Poi trovai la forza di allontanarmene definitivamente,
e dissi ai miei genitori che il guadagno era poco e che lasciavo
quel lavoro, perché mi creava soltanto distrazioni alla scuola e
non rendevo come prima. Appena dopo diplomata, entrai in un
supermercato di generi alimentari come cassiera, ma anche li
ogni tanto, me lo trovo ancora davanti, mentre faccio finta di non
conoscerlo”.

Poi mi ha spiegato di voler continuare a lavorare per rendersi
indipendente dalla famiglia e conservare una bella somma per il
matrimonio, quando lascera definitivamente per venire con me a
Teora.

lo, in seguito a questo racconto, sono rimasto turbato, perché
convinto di essere il primo alpinista a mettere la bandiera sul monte
di Venere. Pero, piano piano mi sono ripreso, avendo ammirato
la sua sincerita, altrimenti quella sorpresa si sarebbe trasformata
in delusione, per essermi trovato davanti ad una ragazza poco
sincera e poco di buono. Lei allora mi ha spiegato che grazie a me
aveva superato una delusione d’amore, quando per distrarsi aveva
bevuto assieme a me quel boccale. Cosi mi ha spiegato che io le
piacevo e che mentre andava a lavorare mi incontrava che stavo
andando verso la fattoria. Ma nella confusione non era stato piu
possibile vedermi. Ed aveva attesa la festa di quel maiale come
una buona occasione che ’aveva fatta diventare piu ottimista
e sicura di potermi incontrare alla fattoria. Cosi ho cercato di
superare subito questo momento di crisi affrontando assieme a
lei i problemi pratici del matrimonio e lavorando con maggiore
tranquillita. Poi, per quanto riguarda Michele, egli mi ha fatto la
confidenza che non sa niente dei suoi precedenti, perché prima
abitava in un paese molto grande, emancipato, come una citta,
parecchio lontano dalla fattoria, dove 1 giovani non si dilungano
nei corteggiamenti paesani, ma vanno subito al sodo.
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Come, purtroppo, ¢ capitato anche alla Siciliana. Poi, per quanto
riguarda la prospettiva di questo matrimonio in Italia, 1’ho
abbandonata tranquillamente.

E sicuramente il mio € stato un pensiero piuttosto ingenuo e fuori
dal comune. Pero lei con calma mi ha assicurato che per amore
I’avrebbe fatto, perd non vuole crearsi problemi con la famiglia e
poter tranquillamente arrivare al matrimonio da farsi a casa sua.
Per me questo € un periodo molto intenso e sono molto concentrato
per portare bene a termine questi anni da emigrante assieme a
mio padre che mi incoraggia giorno per giorno, mentre mantiene
contatti con mia madre per i lavori da farsi.

Bisogna rimettere a nuovo la casa ed un paio di stanze per
me: stanza da letto, soggiorno, cucina e servizi per avere una
certa indipendenza. Cosi mi auguro che gia a luglio mi potrete
fare qualche visita a Teora. Se poi 1 miei familiari ed amici si
organizzano bene, mi potete onorare partecipando al matrimonio.
Con tutti questi progetti nella mente, vi saluto affettuosamente.
Ascenso

15-4-2018. La delusione della dottoressa

Caro Ascenso, sono molto orgoglioso delle confidenze che
tu mi hai affidato perché ho capito che mi stimi come un vero
amico con cui si possono dividere soltanto i sentimenti, I’affetto
e ’amore, perché tra amici non ci devono essere né interessi di
parte, cosiddetti economici, né gelosie, né invidie come possono
capitare tra fratelli o sorelle. Nella storia dell’umanita si parla
tanto di questi problemi, come di fratricidi, ad iniziare tra Caino
e Abele; Romolo e Remo e tanti altri casi, che sono molto
numerosi, che la storia non riporta, perché sono rimasti conservati
tra le mura di casa: nei sottoscala, nei soffitti o nei soppalchi per
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non far sapere i propri guai o problemi familiari rimasti insoluti,
come “panni sporchi che si lavano in famiglia” perché spesso
tra 1 parenti ci sono delle “malelingue” e come si dice “parenti
serpenti”. Mentre a me piace sempre confermare che “chi trova
un amico trova un tesoro. E gia alla tua eta mi puoi dar ragione
che certe esperienze che sembrano negative, diventano positive,
perché necessarie; perché ci fanno riflettere maturare, come ti ¢
successo per queste due esperienze, con Angelica e adesso con
Aurora con la quale stai affrontando questo matrimonio. Tu mi
hai affidato questo segreto, che non sei stato il primo alpinista ad
aver raggiunto il monte di Venere per mettere la tua bandiera. Pero
la storia c’insegna che in tanti hanno percorso quel sentiero gia
solcato dagli altri raggiungendo lo stesso la vetta senza mettere
la bandiera, perd in compenso hanno costruito un grande amore.
Ed ¢ proprio quello che ti auguro e che il nome Aurora ti sia
proprio di buon auspicio. Adesso colgo 1’occasione per confidarti
che di panni sporchi se ne trovano ovunque. Perché, mia figlia
Giuditta ha 45 anni, perché laureata in Biologia ha avuto nello
studio dove lavorava precedentemente, un innamoramento con un
medico e che per fortuna lui fu chiamato per andare in Africa per
le malattie tropicali come medico senza frontiere.

Ora lei, ancora alla sua eta, forse cerca un amore serio che le dia
affidamento. Non mi permetto di entrare nei suoi problemi anche
se ogni tanto parla di quel medico che ha lasciato la famiglia
per un mondo diverso ed una traccia che mia figlia per quanto
riguarda 1 problemi si porta dentro anche se in parte ha risolto,
dovrebbero intervenire in futuro, dopo il matrimonio poiché mi
hai fatto capire che hai scarsa religiosita, come Michele, di cui
tanto hai parlato nelle lettere precedenti, cerca di essere tollerante
con la religiosita di Aurora, per ’educazione dei figli. Perché
verra il momento del battesimo, della messa, della cresima e
degli altri adempimenti. Nell’educazione dei figli bisogna essere
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uniti, non contraddirsi mai per fare in modo che non ascoltino
1 nostri battibecchi riguardanti i dogmi e tanti miracoli, oltre
alla risurrezione della carne. Percio ti conviene incominciare a
parlare con lei, per scoprire la sua morale e religiosita, se va in
chiesa per tradizione, se ¢ convinta dei suoi principi, ma senza
creare stravolgimenti nel dialogo, perché cio potrebbe portare
all’intolleranza. Questi discorsi costituiscono il cemento per
costruire una parte delle fondamenta del vostro futuro. Auguri,
Dario.

30-04-2018. Alcuni problemi nella fattoria

Caro Dario, ¢ sorto un problema che incomincia a preoccuparmi,
riguardante gli animali che tante famiglie in questo paese,
prettamente agricolo e artigianale, allevano con tanta cura.

Ma nonostante I’igiene ed il controllo periodico da parte
dell’autorita adatte, in questo mese c’¢ stata una malattia che ha
colpito soprattutto le pecore e le capre delle quali per precauzioni
stiamo gettando tutto il latte che fanno. Nella nostra fattoria gia
ho notato qualcosa. Sono gia alcuni giorni che diverse capre non
vogliono uscire per andare al pascolo come le altre, mentre i cani
abbaiano per farle alzare, ma non ci riescono.

Dopo cinque giorni ci siamo messi in contatto col veterinario.
Quando ¢ venuto ha fatto a tutte le capre, comprese quelle che
sono andate al pascolo, una siringa, tipo vaccino per prevenire
qualcosa di piu grave. In seguito a questo antibiotico la
maggioranza si € ripresa, ma dieci caprette alpine, le piu pregiate
per migliorare la razza, sono morte. Poi di nascosto degli altri in
paese, abbiamo fatto un fosso profondo e ce le abbiamo buttate
dentro, perché non sapevano come fare diversamente. Questo
nostro comportamento perd ha creato dei rischi per le acque dei
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pozzi, dei quali si servano tutti i contadini intorno a noi. Infatti
sono pochi quelli che utilizzano 1’acqua potabile della conduttura.
Io vi confido che abbiamo fatto tutta questa operazione, di notte
a luci spente per non far passare la voce in paese. Comunque
abbiamo mantenuto i contatti col veterinario e con una bugia
lo abbiamo anche ringraziato, dicendogli che si erano riprese
tutte. Con la speranza che lui riferisce agli altri in paese che ¢
stato tutto sistemato. Michele, da parte sua non ha detto niente
alla fidanzata per non metterla in allarme, soprattutto perché sta
registrando anche il numero degli animali che abbiamo. Questo
poi € un problema importante che dobbiamo risolvere al piu presto
mediante 1’acquisto di altre capre della stessa specie.

Adesso, lasciando da parte questi grossi imprevisti nella fattoria,
sono orgoglioso che anche voi mi avete confidato alcuni problemi
di famiglia, quello riguardante vostra figlia. Cosi mi auguro che
anche lei un po’ alla volta puo allontanare il pensiero da quella
prima storia col medico, che oltretutto ha anche una famiglia. Perd
voi mi avete confidato che € uno spirito libero e geniale, tanto che
¢ partito per 1’ Africa di cui aveva fatto richiesta. Puod anche darsi
che I’ha fatto per mettere fine a questa storia e non trasmettere le
conseguenze in famiglia, in cui invece hanno apprezzato questo
gesto di grande umanita. Con questi pensieri che mi hanno creato
non poca tensione vi lascio affettuosamente.

Vostro Ascenso

14-5-2018. L’incontro con Carlo D’Angio

Caro Ascenzo, finalmente sono contento che i tuoi problemi di
lavoro e d’amore vanno abbastanza bene e che ti trovo tranquillo
per aver superato una certa crisi con laragazza per i suoi precedenti.
Almeno ¢ stata sincera e affettuosa; anche lei, come hai capito,
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aveva bisogno di una persona che finalmente le potra dare
affidamento, perché ormai non ci sono piu motivi di chiarimenti
che vi dovreste nascondere. E certo che ci sono ancora tanti
problemi che vi separano, di nazionalita e di estrazione sociale e
culturale che dovrete affrontare per risolverli dopo il matrimonio,
perché prima, per amore e passione trascuriamo i ragionamenti,
tutti con una certa ingenuita. Pero io sono contento che questi
problemi che hai affrontato e che stai superando, ti stanno facendo
diventare piu maturo, per 1’eta che hai.

Adesso, caro Ascenso, messi da parte tutti questi pensieri che
riguardano strettamente la vita di coppia, ti voglio far sapere
che anch’io ho chiesto notizie sulle origini di Isidoro D’Angio.
Alcuni giorni fa ho incontrato in piazza, vicino al Comune, un
mio coetaneo delle scuole elementari, che c’eravamo un po’
perduti di vista. Appena ci siamo guardati, istintivamente ci siamo
abbracciati. Poi lui mi ha stretto la mano, piuttosto tremante con
un volto rugato. Entrambi questi elementi mi hanno fatto subito
pensare.

“Sicuramente ha tante cose da raccontarmi, del suo lavoro, della
famiglia, dei suoi vari impegni dopo tanti anni che non ci siamo
piu visti”. E diversamente lui sta pensando sicuramente: “Dario
s ’ha passata bona quanno veneva ‘a scola, era gia bello, pulito e
ordinato. lo nun saccio che ha fatto, ma pe’ comme se presenta,
sicuramente ha continuato gli studi”.

Poi appena dopo che questi pensieri ci hanno attraversato, ho
subito pensato di facilitargli il dialogo, facendogli delle domande
sulla sua vita. E mi ha confermato piu o meno quello che stavo
pensando. Ha incominciato a darmi del voi come si fa ancora verso
le persone di cui si ha la stima particolare a prima vista. Io gli ho
chiesto subito di darmi del “tu”, come quando frequentavamo la
scuola elementare.

Allora si ¢ sentito subito a suo agio ed ha incominciato con una
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espressione scherzosa di carattere storica a declamare le sue
origini: “lo sono Carlo D’Angio’, re di Napoli e di Sicilia, il
mio ultimo discendente e stato Carlo Il re di Spagna e viceré
di Napoli fino al 1759. A lui é dedicata a Napoli Piazza Carlo
III. Poi, Via Roma, originariamente, era Via Toledo con tutti i
quartieri spagnoli”.

Ma quando mi sono accorto che avrebbe voluto continuare su quel
tono, poiché I’avevo messo a suo agio, I’ho interrotto, prima che
avrei dovuto incominciare anch’io a dire come tanti: “Ho capito,
ho capito, ho capito”. Cosi ho capito che con questa eta abbiamo
tutti gli stessi problemi. E me la sono cavata, chiedendogli subito
di quel suo cugino di Teora, piu grande di noi che andava spesso
a casa sua, di nome Isidoro. Ho precisato che me la sono cavata,
perché ho notato che i suoi occhi si sono illuminati di nuova luce
ed il linguaggio ¢ piu sicuro: “Quel mio cugino Isidoro nel 1950,
quando frequentavamo ancora la scuola elementare insieme,
poiché aveva deciso di tornare in Florida dal padre, volle venire
a casa mia per salutarci. o ti voglio precisare che noi ci troviamo
qui, perché mio nonno a Teora fece venire mio padre da ragazzo
ad imparare presso un salumiere. Qui conobbe mia madre e da
allora ci siamo rimasti. Appena lo abbiamo visto, abbiamo avuto
una grande sorpresa, perché i parenti ci avevano detto che lui
dal 1945 stava col padre. Nel frattempo che egli ha raccontato di
questo ritorno e della nuova partenza, mia madre ha preparato un
bel ruoto con abbacchio e patate al forno, proprio dove lei cuoce
il pane”.

Io intanto ho mostrato tanto piacere nell’ascoltare questa storia
dell’adolescenza di suo cugino. La madre preparo tutto per bene,
perché aveva il dubbio di non vedere piu quel nipote che gia a
18 anni era orgoglioso ed ambizioso di realizzare i suoi pensieri
o fantasticherie; lo vedeva molto sicuro di sé, si ripuliva quella
costatella di abbacchio annaffiato con mezzo bicchiere di vino
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rosso, continuando a raccontare i suoi sogni ad occhi aperti.
Io intanto all’eta di 11 anni, se anche tu ben ricordi, mentre lo
ascoltavo, sognavo insieme a lui quel ritorno definitivo a Miami,
dove era andato dal padre Giuseppe, la prima volta, 1’estate
dal 1945, quando il padre si era gia definitivamente affermato
nella costruzione dei mobili. Comunque ho capito che gia a 18
anni aveva le idee ben chiare sui suoi progetti, volendo tornare
in America con un diploma di ebanista di tre anni in tasca per
organizzare a livello piu alto il lavoro di mio padre Giuseppe che
aveva gia 50 anni compiuti.

Caro Ascenso, adesso per me ¢ importante essere in possesso
della storia di Isidoro e qualcosa che riguarda anche il padre
Giuseppe. Secondo le notizie che Carlo D’ Angio mi ha consegnato
Isidoro parti nel 1945, dopo aver conseguito la licenza di scuola
elementare ed aveva appena 13 anni. Era intelligente, fantasioso
ed istruito. Ascoltava sempre i racconti che gli anziani facevano
tra di loro e faceva tesoro anche di quelli pitt impegnativi poiché
venivano raccontati in maniera semplice, come una chiacchierata.
Egli ascoltava come Gesu quando fu trovato nel tempio a parlare
con i saggi. Cosi tra tante storie si parlava di emigranti, come suo
padre Giuseppe che, per non andare a fare il militare, come tanti,
volle imbarcarsi in modo avventuroso, per conoscere il ‘mondo
nuovo’ di cui tanto si parlava.

Era, un mondo tutto diverso, con animali di ogni genere, tanta
vegetazione. Quando sentiva quei discorsi, continuamente
pensava al padre, come tu, nella lettera del 15-7-2017 gia mi
avevi raccontato qualcosa. Egli era partito all’eta di 15 anni come
mozzo, in modo avventuroso, su un piroscafo, portando sempre in
tasca una lettera da consegnare ad una famiglia di Avellino che si
trovava a Miami che poi lo ospito. Pero, anche la prima partenza
di Isidoro fu particolare. Quando seppe che Ulisse Forgione, che
era un giovane ed amico di famiglia, doveva partire, chiese in
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modo deciso alla madre e alla sorella di preparare tutto, poiché
stava in buona compagnia. Cosi affrontarono il mare e la vita del
piroscafo e finalmente arrivarono da Giuseppe che li aspettava
molto preoccupato. Egli gia aveva un posto fisso presso una grossa
falegnameria, ma doveva lasciare il figlio a casa, mentre Ulisse,
che era un giovane appena laureato ogni tanto si allontanava per
cui Giuseppe era piuttosto preoccupato. Egli infatti era sicuro
che il figlio non sarebbe restato chiuso in casa, nonostante le
raccomandazioni.

Dopo due giorni pero, Isidoro approfitto dell’uscita di Ulisse che
gli aveva detto che sarebbe tornato in pomeriggio, ed usci durante
la mattinata, per fare un giro intorno casa. Ed osservava con tanta
curiosita tutto cio che lo circondava.

All’improvviso senti uno stridore di seghe elettriche e un odore
di legno fresco: di resina, di pino marino, di mogano, di cedro del
Libano, di pino rossiccio e annusava polvere di segatura che girava
per I’aria. Si avvicino alla falegnameria ed incomincio a curiosare.
Allora gli addetti ai lavori. che non sapevano che era il figlio di
Giuseppe che lavorava in un altro padiglione, incominciarono
a fargli delle domande, alle quali egli rispondeva in maniera
furba nel mio dialetto, inventando delle bugie, ricordandosi delle
raccomandazioni fatte dal padre. Comunque essi, per metterlo
a suo agio, incominciarono a parlargli in siciliano. Egli nello
stesso tempo guardava in giro per vedere se tra di loro, piu in
lontananza, c¢’era anche suo padre. Poi rientro a casa e Ulisse, che
era gia tornato prima, lo rimprovero per essersi allontanato. Cosi
si sedettero al tavolo per mangiare.

Isidoro in silenzio rispettoso, ingoiava tutto, senza rendersi conto
di quello che mangiava e che gli veniva messo davanti, anche
perché il giovane Ulisse i soldi li aveva ed aveva comprato tutta
roba di buona qualita, a cui il ragazzo non era abituato. Pero, caro
Ascenso, qua mi fermo, perché cio che ti ho raccontato ¢ solo
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I’inizio di questa bella storia che offre tante curiosita e qualche
sorpresa.

Poi in seguito, tra fine giugno e inizio luglio, quando ci
incontreremo ti dard una copia della relazione da leggere per il
rientro di Isidoro.

Questa volta ti dico arrivederci a presto.

Dario

10-6-2018. Preparativi per il matrimonio in Germania

Caro Dario ormai I’andamento della fattoria va abbastanza bene.
Giorno per giorno, cerco di migliorare il metodo di lavoro. La
pulizia, I’igiene, ’alimentazione fatta di erba fresca, quando
riesco a portare le vacche al pascolo fatta di fieno, erba secca,
stagionata, che quando stanno dentro mangiano con piacere. Poi
ho un bel cane pastore, di quelli bianchi e grossi, che per il loro
D.N.A. possono guidare bene le pecore e le capre, per non farle
allontanare tanto.

Le capre sono pericolose, perché sconfinano facilmente. Poi
ogni mattina arrivano gli autotrasportatori dalla centrale del latte
e quindi io ed i fratelli di Michele di buon mattino, dobbiamo
mungere con un apparecchio automatico le mucche e poter
conservare anche per la famiglia una quantita di latte, per fare
a conduzione familiare, formaggio, mozzarella e ricotta che
ricaviamo anche da pecore e capre di buona qualita, chiamate
alpine, pregiate.

Tutto per i parenti, amici e clienti affezionati, per la qualita che noi
anche per le erbe e I’aria di queste colline; perd mi resta sempre
qualche ora di tempo, per come mi sono organizzato, da dedicare
ai preparativi del matrimonio. Poi, nella necessita che ogni tanto
mi devo allontanare, tutto ¢ assicurato dai fratelli di Michele,
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che dopo il matrimonio devono intensificare il loro impegno o
cercare un altro operaio che assicura loro una presenza costante.
Adesso vi dico che per quanto riguarda il matrimonio, sono molto
contento, perché Michele si ¢ offerto a fare da testimone assieme
alla fidanzata, tutto secondo la tradizione locale e religiosa che
dobbiamo rispettare, mettendo da parte il nostro modo di pensare
di cui gia abbiamo parlato abbondantemente nelle nostre lettere.
Poiimiei familiari parenti ed amici hanno gia organizzato un’auto,
una cosa buona, anche se io e mio padre dobbiamo mettere da
parte una bella somma che sarebbe stata utile per aggiustare
meglio la casa a Teora.

Speriamo che questo mese di Giugno 2018 mi portera fortuna per
tutta la vita. Esso riguarda tutta ’esperienza che ho accumulato
qui con la conclusione del matrimonio.

Io ho fissato la data Sabato 30 Giugno prossimo. Gia ho preso
contatti con i miei familiari a Teora per farmi spedire al piu presto
la lista di parenti ed amici invitati che verranno con un autobus
che porta anche oltre 50 persone. Di tutto cio ho incaricato mia
sorella che assieme ed alcune amiche sta preparando anche le
bomboniere con i confetti. Allora sarete voi a prendere contatti
con loro per venire. Comunque, tutti questi impegni sara mia
sorella a portarli avanti. A parte questi adempimenti, vi comunico
qualcosa molto importante riguardante mio fratello Fortunato. Io
lo definisco un vero miracolo il cambiamento che sta avvenendo
in lui. Dopo quella delusione egli ha continuato a chattare ed ¢
capitato che ha avuto un contatto con mia cugina Graziella, che ¢
stata una grazia mandata dal cielo.

Alcuni giorni fa, ¢ arrivata a casa mia Graziella per farci la piu
bella sorpresa.

Mio fratello non appena I’ha vista, ha pronunciato il suo nome per
intero, sillabando, secondo le sue capacita: “Gra-Gra-ziella, ti- ti
voglio bene- ta-ta-tanto bene”. Lei lo ha abbracciato dolcemente,
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mentre lui ha incominciato a muovere le gambe. Un vero miracolo.
Mia madre e mia sorella sono molto contente, poiché mia cugina
ha detto loro che sara presente in ogni momento necessario e
non lo tralascera piu. Mentre lui ¢ convinto di aver trovato un
grande amore. In questo modo anche mia sorella e mio padre
potranno venire al matrimonio perché mia cugina fa assistenza.
Poi per il futuro si vedra. Adesso, per gli ultimi aggiornamenti
ci manteniamo in contatto telefonico, e finalmente ti posso dire
arrivederci a presto.

Ascenso

25-6-2018. L’ultima lettera di Dario

Caro Ascenso immagino che stai in piena preparazione.

Mi ¢ arrivata appena la tua lettera, pero ho pensato alla necessita
che sia 10 a chiudere questa comunicazione tra di noi, poiché tu
I’hai aperta. Mi ¢ arrivata appena oggi la tua lettera piena di belle
notizie.

Io ho creduto di spedirti in giornata stessa questa raccomandata
per fartela leggere prima del tuo rientro. Sono pronto a partecipare
al tuo matrimonio e mi fara compagnia mio figlio, il quale ha
voluto contribuire per il regalo con una bella somma di denaro,
poiché tu te ne puoi servire secondo le tue esigenze. So che a
Teora gia hanno stabilito di formare un autobus e ti ringrazio di
avermi fatto telefonare per la conferma.

Noi partiamo venerdi sera molto presto cosi di sera, anche tardi,
possiamo riposare tutti in albergo; e sabato mattina siamo pronti
per venire in chiesa e per andare al ristorante. Adesso voglio
chiudere questa ultima lettera raccontandoti un episodio che mi
ha fatto sentire un po’ meglio.

Sabato pomeriggio sono uscito € mi sono seduto su una panchina
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nei pressi della stazione Vesuviana. Nel frattempo pensavo a
quest’incontro per sabato e a questa ultima lettera. Nel frattempo
si € avvicinato un ragazzino di colore con la mano tesa ed ho
voluto fare un’opera buona: cosi gli ho dato un euro e dopo gli ho
chiesto di sedersi un po’ vicino a me, per chiedergli qualcosa di
lui. Egli ha pronunciato poche parole.

Allora gli ho detto: “Adesso ti racconto una storiella che riguarda
il vecchio testamento, come quando a me, all’eta tua, me la
raccontava mio padre”. Egli si ¢ seduto vicino a me. Cosi ho
incominciato: “Una volta un brutto sogno portd molta agitazione
ad un uomo che era stato molto cattivo nella sua gioventu.
All’improvviso si sveglio, mentre il fantasma col mantello
nero svani, lasciando soltanto dei brandelli che egli riusci ad
osservare al mattino. Cosi penso subito all’inferno, poiché aveva
fatto soffrire tante persone perbene. Egli che era molto credente,
pensava spesso ai racconti degli anziani riguardanti il vecchio
testamento”.

Poiché mi sono accorto che il ragazzino mi seguiva attentamente,
ho proseguito nella parte piu interessante che a lui ¢ piaciuta
molto.

“Cosi quando si alzo dal letto incomincio a ricordare quella storia
del giudizio universale: Nella valle di Josafat verra Dio con la
spada infuocata in bocca a giudicare 1 vivi e 1 morti. San Michele
arcangelo aveva in una mano la spada e nell’altra la bilancia.
E quando si presentd un angelo cattivo San Michele chiese chi
fosse. Egli rispose: “Sono Belzebu” e San Michele confermo la
sua condanna.

“Se sei Balzabu, ancora piu giu”, mentre la bilancia si appesanti
e Belzebu sprofondo nell’ultimo cerchio dell’inferno infuocato™.
Il ragazzino mi ha sorriso di fronte a questo racconto, perché gli ¢
sembrata una favola, per quelli piu piccoli di lui.

E cosi ha detto:” Spero di trovare un altro nonno bravo come te.
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Poi se passo qualche altra volta me ne racconterai un’altra”. E se
ne ando, mentre ogni tanto si girava indietro per salutarmi. Cosi,
caro Ascenso, anch’io sono rimasto soddisfatto, ricordandomi
di mio padre che mi voleva trattenere con lui, raccontandomi
storie del Vecchio testamento. Allora io rispondevo: “Ho capito,
ho capito, gia me le hai raccontate altre volte queste storie cosi
divertenti”. Mentre lui invece me le raccontava con tanta serieta.
Arrivederci a Sabato 30.

29-6-2018. 1l pranzo nuziale

Il matrimonio tra Ascenso e Aurora.

Alle ore 5 del mattino del 29 giugno, a Teora tutti gli invitati,
parenti ed amici sono pronti per partire con 1’autobus. Rimane
a casa soltanto Fortunato affidato alla cugina Graziuccia fino
al ritorno, previsto per Domenica 1° luglio. A Nola salgono in
autobus anche alcuni parenti, piu Dario ed il figlio. Per essi ¢
riservato un lungo applauso per I’ottimo contributo che Dario ha
dato ad Ascenso in questi due anni, durante 1 quali ¢’¢ stato questo
rapporto epistolare. Ascenso, ha trovato un vero sostegno che gli ha
procurato un miglioramento culturale ed una capacita d’impegno
costante nel lavoro. Appena sono entrati in autostrada, il cugino di
Ascenso, che ha conosciuto bene Dario, per tutte le informazioni
ricevute, ha letto qualcosa sulla formazione professionale e
culturale del professore. Due giovani parenti hanno voluto dare il
loro contributo per suonare e cantare durante il matrimonio, pero
tutti hanno voluto un saggio della loro bravura ed essi li hanno
allietati, cantando e suonando con la fisarmonica ed il violino. A
sera sono arrivati in albergo. Dopo cenato qualcosa, sono andati
a dormire. Il sabato mattina tutti sono andati in chiesa con un
garofano in mano per depositarlo sull’altare maggiore, formando
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un bel corteo come si faceva una volta, Poiché la chiesa ¢ soltanto
ad un chilometro di distanza dall’albergo e ristorante. Tutto ¢
stato comodo per gli invitati poiché gia era tutto pronto.
Terminata la cerimonia religiosa, ¢’¢ stato di nuovo il corteo.
Davanti a tutti ci sono gli sposi e i testimoni, Michele e la
dottoressa Fulgensa, che durante la strada ha distribuito confetti
a tutti quelli che erano pronti con vassoi pieni di fiori di vario
genere.

Per la circostanza, Michele, in via del tutto eccezionale, ha
ottenuto dall’ Amministrazione di far vigilare il traffico, facendolo
deviare su una strada adiacente, pero soltanto per quelle due ore,
previste per il corteo nuziale, come nei tempi passati.

Tutto cio ¢ stato apprezzato perché gli anziani hanno provato tanta
nostalgia, mentre le signore hanno potuto formare un tappeto di
fiori. In cambio, un bel mestolo di confetti che erano contenuti in
un cestino, distribuito da due damigelle vestite di bianco.

Alle due del pomeriggio, tutti erano in attesa di consumare
I’antipasto, ma nessuno ha voluto allungare la mano, fino all’arrivo
degli sposi, che si erano allontanati per il servizio fotografico.
Esso ¢ stato effettuato nella grande villa, intorno all’albergo del
ristorante, dove ¢’¢ un grande parco con ombrosi alberi secolari,
un laghetto con i cigni bianchi ed una coppia di pavoni che, per
I’occasione, come omaggio, hanno fatto la ruota.

In attesa dei vari invitati, si sono sparsi per il parco. All’ombra di
conifere hanno avuto 1’opportunita di riposarsi. Hanno comunque
trovato banchetti, sedie, panchine con affettate di rosse angurie,
gradevoli alla vista e al gusto e soprattutto come qualcosa di
rinfrescante.

In quella festa, la piu festeggiata ¢ stata la sposa. Giovane e bella
tra i suoi colori: capelli biondi, occhi verdi, un profilo di gambe
allungate su scarpe rossicce con tacchi a spillo sui quali lei ha
manifestato un po’ d’imbarazzo nell’indossarli perché i suoi
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muscoli non erano stati abituati. Ha dimostrato molta sicurezza,
con un sorriso e una stretta di mano per tutti, soprattutto per i
parenti dello sposo che non ha conosciuto prima.

Ascenso invece, come avviene per la maggioranza degli sposi,
ha mostrato un po’ d’imbarazzo per il peso di responsabilita di
essere un nuovo capo famiglia, mentre nei suoi occhi si fa avanti
I’immagine del fratello Fortunato che non vede da due anni.
Finalmente tutti col calice in mano, si incominciano a sentire
stappi di bottiglie di spumante e brindisi agli sposi. All’improvviso
il padre dello sposo ha chiesto una pausa e tutti si sono fermati nel
bere e nel parlare. Egli ha incominciato ringraziando i familiari
della sposa che soltanto negli ultimi mesi ha conosciuto, come
gente semplice e dignitosa, in cui la sposa ha dovuto superare
le difficolta che impone I’educazione ed il comportamento
tradizionale. A questo punto si € dovuto fermare perché ¢ arrivato
un lungo applauso soprattutto da parte dei tedeschi. Cosi Silvano
ha deciso di mettere fine al suo discorso ed ha dato il ‘buon
appetito’ a tutti. A questo punto pero anche il professore avrebbe
voluto dire qualcosa mentre Michele ha accennato di si. Egli
pero, avendo capito che la maggior parte non voleva sentire piu
chiacchiere, ha preferito rinunciare, soprattutto come persona
colta e risoluta.

Tutti allora hanno avuto la possibilita di sedersi ai tavoli prestabiliti
con 1 diversi nomi degli invitati. E in tutto il pomeriggio hanno
avuto modo di gustare le varie specialita del ristorante. Tra di
esse non possiamo passare sotto silenzio le grigliate di abbacchio
e di vitello giovane che il proprietario della fattoria, nei giorni
precedenti ha voluto offrire come regalo ad Ascenso, meritevole
del suo impegno nel lavoro e per il legame, con Michele che ha
fatto da testimone con la fidanzata. Alcuni pero tra i piu furbi,
che sapevano di questo regalo, hanno voluto rinunciare al primo
piatto ed hanno chiesto un bis di queste bistecche tenere perché
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fatte anche macerare al punto giusto come tutti hanno potuto
gustare. Senza elencare le altre specialita, veniamo subito alla
distribuzione dei confetti e delle bomboniere mentre molti
invitati, all’istante, hanno tirato fuori una busta con una bella
somma, come possiamo immaginare.

Gli altri regali o sono gia arrivati a casa degli sposi o arriveranno
fra qualche giorno. E quasi sera quando gli invitati dello sposo
sono entrati nelle stanze dell’albergo per prepararsi per il ritorno.
Alle 10 di sera gia tutti si sono messi in auto a riposare, mentre
I’autista e I’altro che lo ha accompagnato hanno guidato e riportato
tutti a Teora dove si incomincia a preparare la sagra dell’ Isidorata,
come 1’hanno voluta chiamare, quando si sposera anche I’amico
di Ascenso che ¢ tornato dall’ America.

La Rimpatriata

Con l’arrivo di Isidoro e di altri, in questa prima settimana, tutti si
sono organizzati per festeggiare 1I’evento. Egli ¢ arrivato a Teora
in forma privata come gli altri.

Per6 I’amministrazione comunale ha ritenuto opportuno prendere
dei giorni di tempo per la preparazione con una sagra, “l’Isidorata”,
da effettuarsi il giorno 14 luglio. Un sabato molto importante che
sarebbe diventata una ricorrenza da rispettarsi per gli anni futuri
e che casualmente in Francia viene ricordata come il giorno della
presa della Bastiglia durante la rivoluzione francese del 1789. I
commercianti sono gia pronti con i loro prodotti stagionali, come
la frutta da essere trasformata in macedonia da essere servita in
zuppiere, al momento.

Insaccati: salumi, salsicce, prosciutti affettati in vassoi, in bella
vista. Mozzarelle, formaggi pecorini e caprini delle colline
intorno all’Ofanto. I macellai hanno predisposto grandi griglie
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con carbone per cuocere al momento bistecche di vitello e di
maiale; abbacchio, da far sentire I’odore in tutto il paese. Il tutto
da innaffiare con spumanti vari da stappare all’occasione.

Grandi fari sono stati predisposti un po’ ovunque lungo i viali con
tavoli e sedie; ed il palco per ricevere le autorita e la musica.
Potremmo andare avanti per spiegare i preparativi. Ma per non
dilungarmi, arrivo a questa giornata memorabile di sabato 14. Il
sindaco ha fatto gli onori di casa con un breve discorso di apertura,
presentando la figura di Isidoro che ¢ arrivato sul palco con sua
moglie, accompagnato da una marcetta: tromboni, sassofoni,
tamburi e violini. Un accordo dolce da dedicare alla signora. Alla
chiusura del discorso il sindaco per motivi di organizzazione,
ha precisato che nel corso della festa ci sarebbe stata una pausa
per ascoltare Dario che avrebbe letto una relazione sulla vita di
emigrante di Isidoro senza trascurare quella del padre Giuseppe.
Cosi nel primo pomeriggio, quando la maggior parte ha mangiato
e bevuto ¢ stata rispettata la pausa e Dario ¢ stato invitato dal
sindaco a leggere la sua relazione:

“Cari amici, 10 sono sicuro che voi tutti pit anziani conoscete
la storia delle vostre famiglie, di parenti ed amici anche se in
modo superficiale, perché ne avete sentito parlare. o ho sentito il
bisogno ed il dovere di raccogliere notizie sull’avventurosa storia
di Giuseppe e di suo figlio Isidoro senza togliere niente a quelli
che li hanno seguiti in Florida e precisamente a Miami, sulle coste
dell’ Atlantico.

Io vi dico subito che mi chiamo Dario D’Avella ed abito a Nola.
Alla festa dei gigli del 2016 ho conosciuto due vostri compaesani,
Silvano e il figlio Ascenso col quale ho avuto una corrispondenza
epistolare di due anni e che sicuramente in questo momento si
trovano in mezzo a voi. Li ho dunque seguiti nei vari momenti
di emigranti ed ho partecipato al matrimonio di Ascenso che con
la sposa ¢ tornato qui definitivamente. Tra i tanti problemi che
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abbiamo trattato nel nostro dialogo a distanza non poteva mancare
un accenno alla storia della famiglia D’Angid che ha parenti
a Nola. Scavando cosi tra 1 miei ricordi ho avuto la possibilita
di conoscere dati anagrafici, le prime difficolta, I’inserimento e
I’affermazione di Giuseppe e di Isidoro.

Allora vi chiarisco che alcuni mesi fa ho rivisto un mio compagno
di classe della scuola elementare che fa di cognome D’Angio e di
nome Carlo. Poi non ci siamo piu incontrati, perché io ho seguito
I’itinerario degli studi, mentre lui si ¢ dovuto adattare, gia da
ragazzo, a lavori pit umili, ma sempre dignitosi che servono alla
sopravvivenza del proletariato.

Sicuramente tra di voi, ci sono tanti che conoscono questa famiglia
D’Angio ed altri parenti che sono venuti ad abitare a Nola, in una
cittadina dove il tenore di vita ¢ abbastanza buono. Cosi Carlo
mi ha accennato subito qualcosa della sua famiglia originaria di
Teora e dei suoi parenti che sono emigrati in America, che hanno
fatto fortuna, diventando dei grandi mobilieri. Io ho capito subito
che Iui mi voleva parlare di Isidoro, del quale aveva notizie
attraverso le lettere. E poiché, nell’arco di questi due anni sono
stato spinto a sapere qualcosa di piu preciso di questo personaggio
che in questo momento stiamo festeggiando, gli ho chiesto se ha
conosciuto Isidoro D’Angio e se per caso € un suo parente.

A questo punto ha dimenticato tutti i problemi di una persona
della nostra eta. Cosi ha incominciato con enfasi ed in modo
gioioso a parlare delle origini medievali e degli Angioini. Poi
mi ha precisato di essere orgoglioso di Isidoro, perché ¢ un suo
cugino: il giorno dopo mi ha consegnato una cronistoria che
racchiude la vita di Giuseppe e di suo figlio Isidoro. E quale
altro giorno ¢ piu importante per trasmettere le notizie che egli
mi ha consegnato? Adesso ¢ opportuno che io vi legga prima cio
che riguarda Giuseppe. Egli nel 1915, aveva 16 anni, perché era
nato nel 1899. Decise di partire, appena iniziata la prima guerra
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mondiale. Era un ragazzo adolescente molto avventuroso, si
imbarco come mozzo e si fermo in Florida.

Abbiamo cercato di rilevare alcune testimonianze del suo viaggio,
come le ha registrato il signor Isidoro nelle pause del lavoro:

“I miei giorni sul piroscafo come mozzo furono piuttosto
tristi: ogni mattina mi svegliavo e mi trovavo sulla immensita
di quell’acqua. Ogni tanto venivo colpito da quei pesci volanti
che dall’acqua arrivavano sul bastimento. Perd quello che mi
colpiva di piu era il fenomeno dei tramonti tropicali con quelle
enormi nuvole color di brace e di sangue e quelle fosforescenze
notturne che fanno sembrare I’oceano tutto acceso come un mare
di lava. Quei tramonti per me erano strani: non mi sembravano
dei fenomeni reali, ma di prodigi visti nel sogno. Non mancarono
giornate burrascose durante le quali mi facevo spesso il segno
della croce e baciavo quel crocifisso attaccato alla collanina che
mi aveva messa al collo mia madre all’atto della partenza”.

Poi finalmente il piroscafo approddo a Miami in Florida di cui
ottenne conferma. Da lontano si era tranquillizzato che aveva
visto questa grande penisola che gli era sembrata il promontorio
del Gargano, come lo aveva visto nei libri di geografia, quando
studiava la Puglia. Poi, quando scese dalla nave, osservo tutta
quella gente carica di bagagli e di pensieri. Gli spiegarono che
erano arrivati in Florida, che tra di loro ce n’erano alcuni che si
erano imbarcati come lui, facendo sulla nave qualsiasi lavoro, pur
di allontanarsi per non andare a fare il militare, perché la guerra
era appena scoppiata.

Appena arrivato si presentd con una lettera che consegno ad un
napoletano che aveva un allevamento di maiali. E, come potete
immaginare, tra i maiali non se la passo bene. Pero, gia prima
della partenza aveva sentito tanti racconti di emigranti che
dicevano che all’inizio ¢ sempre cosi e che ognuno poi, un poco
alla volta, attraverso contatti e conoscenze si inseriva meglio
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in qualche lavoro piu soddisfacente. Allora lui pensava sempre
di poter entrare in qualche falegnameria, perché gia da piccolo
girava nel laboratorio del padre che faceva quel mestiere. E poi
sentiva dire spesso che I’arte del padre ¢ mezza imparata. Era
proprio cosi, perché gia aveva conosciuto vari arnesi del mestiere,
i diversi tipi di legname, il loro odore e la loro stagionatura.

Egli che era arrivato a Miami in piena estate, non se la passava
bene in mezzo a quelle bestie. Quando poteva, s’informava se c’era
qualche falegnameria. Una sera, mentre faceva una passeggiata
intorno casa in cui era stato ospitato, vide passare due giovani
che parlavano in dialetto napoletano. Egli se la fece sotto dalla
contentezza ed immediatamente si avvicind per fare conoscenza.
Spiego tutto della sua famiglia e del lavoro piuttosto umiliante
che stava facendo. Essi dissero che facevano gli autotrasportatori
di tronchi che portavano presso una grande falegnameria, dove
li facevano stagionare per la costruzione di mobili che si trovava
presso un grande padiglione ad un chilometro distante da loro.
Egli allora chiese di essere aiutato ad essere inserito in quel
settore, anche se gia sapeva che era un po’ difficile per I’eta che
aveva. Allora, il giorno successivo riusci ad andarci e dimostro ai
padroni che gia veniva da una famiglia di falegnami. Fu accettato
con un po’ di riserva, perd chiese di qualcuno che lo potesse
ospitare per allontanarsi subito da quell’ambiente maleodorante
di quell’allevamento di maiali. Essi allora lo presero a cuore e lo
sistemarono alla meglio.

Il proprietario del laboratorio lo inseri nel contesto familiare
mentre nei dintorni arrivavano certe ventate di quell’aria cattiva,
da quell’allevamento di maiali che non era molto distante.

Poi appena fu possibile fu sistemato come operaio. Intanto
comunicava a casa, di questo suo inserimento per tranquillizzare
1 familiari, con lettere in cui spiegava come trascorreva le sue
giornate, le conoscenze che man mano faceva ed i1 paesi che
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incominciava a conoscere con 1’aiuto degli autotrasportatori.

Poi per essere breve vi dird che ogni tanto ¢ venuto a Teora dove
conobbe la sua donna che sposo nel 1930. Lei volle restare in
Italia con la speranza che prima o poi lui sarebbe rientrato, ma
non fu cosi. Egli portd con sé il fratello, nato nel 1915 e, poiché
non stava bene in salute, lo lascio a sua moglie. Intanto nel 1932
nacque Isidoro. Pero il fratello di Giuseppe allo scoppio della 2
guerra mondiale dovette fare il militare e mori nel 1941, nella
campagna d’Albania.

Isidoro voleva sapere tante cose di suo padre e della sua vita
avventurosa, da ragazzo e da giovane. Egli era anche nervoso,
perché i compagni di scuola gli facevano tante domande e
qualcuna piu indiscreta di carattere strettamente familiare. Pero
egli era molto agitato il giorno dei morti, poiché vedeva che tutti
andavano al cimitero con fiori e candele per onorare i loro cari
defunti, cido che lui non poteva fare con suo zio che lo aveva
allevato nei primi anni di vita. Poi per fortuna, intorno al 1960, i
parenti seppero che tutti quei soldati morti erano stati trasportati
in un cimitero in Puglia. Cosi puntualmente il 2 novembre di ogni
anno i familiari si ritrovano ancora in quel luogo per salutarli.
Giuseppe perd non ¢ mai tornato in quelle giornate per onorare
suo fratello e soprattutto dopo la morte, quando in piena guerra
questo signore, allora appena adolescente, e la madre ne avevano
tanto bisogno. Mentre in paese si chiacchierava: “Si sara fatta
un’altra vita”.

Poi, da emigranti che sono tornati ogni tanto abbiamo saputo
che verso 1’80 ¢ morto, un po’ perché invecchiato precocemente.
Allora questo signore Isidoro avrebbe voluto portarlo in Italia, ma
egli negli ultimi giorni espresse la volonta di voler essere sepolto
a Miami. E preciso che non voleva creare problemi al figlio per
il trasporto. Ma Isidoro, dopo un mese, dovette venire lo stesso,
perché mori anche la madre, e porto con lui anche la signora, che
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tutti ebbero 1’opportunita di conoscere.

Adesso pero vi prego di essere concentrati sull’ascolto di tutto
cio che riguarda la storia di Isidoro: dalla sua prima partenza a
questo definitivo rientro trionfale per godersi questi anni a Teora,
in questa villa che gli dovra dare ancora tanto ossigeno in tutti i
sensi.

Gentilissimo signor Isidoro, vi dird tutto cid che vostro cugino
Carlo mi ha scritto, assieme al figlio Giuseppe, poiché ha trovato
anche tante notizie su di voi. Poi sono sicuro che i familiari
di Carlo saranno anche loro qui, in mezzo a noi per cui ho la
possibilita di salutarli. Anche perché hanno voluto fortemente
che fossi i0 a leggervi questa relazione. Poi, in seguito mi potete
confermare se tutto cio corrisponde a verita. Io sono sicuro che
dopo questo incontro non manchero di una mia visita e di potervi
consegnare una copia di questo scritto.

Ed ecco cid che mi dice testualmente di voi vostro cugino Carlo:
“Isidoro parti nel 1945, dopo di aver conseguito il diploma di
scuola elementare ed aveva appena 13 anni. Era intelligente e
fantasioso. Ascoltava sempre i racconti che gli anziani facevano
tra di loro e cercava di interpretare anche quelli pit impegnativi,
poiché venivano raccontati in maniera semplice, come una
chiacchierata. Egli ascoltava come Gesu quando fu trovato nel
tempio a parlare con i saggi. Cosi tra tante storie si parlava di
emigranti, come suo padre Giuseppe che per non andare a fare
il militare, come tanti, volle imbarcarsi in modo avventuroso per
conoscere il ‘mondo nuovo’ di cui tanto si parlava. Egli allora, il
1945, all’eta di 13 anni, seppe che un giovane appena laureato di
nome Ulisse Forgione, che frequentava un poco la sua famiglia,
stava preparando i documenti, per andare a trascorrere una
vacanza in Florida da alcuni parenti. Cosi Isidoro si affido a lui,
lasciando la madre in lacrime. Pero il pensiero di rivedere suo
padre era piu forte di tutto. All’arrivo, Ulisse gli raccomando di
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non uscire di casa perché era pericoloso. Ma, mentre lui si assento
per alcune ore, il ragazzo volle fare una passeggiata intorno casa
ed osservava con tanta curiosita tutto cio che lo circondava.
All’improvviso senti uno stridore di seghe elettriche e un odore
di legno fresco: di resina di pino marino, di mogano, di cedro
del libano, di pino rosso, mentre annusava quella polvere di
segatura di tanti colori che girava per I’aria. Si avvicino alla
falegnameria ed incomincio a curiosare. Allora gli addetti ai
lavori non sapevano che era il figlio di Giuseppe che lavorava
in un altro padiglione, incominciarono a fargli delle domande
alle quali egli rispondeva in maniera furba nel suo dialetto. Cosi
inventava delle bugie, ricordandosi delle raccomandazioni fatte
dal padre, mentre essi per metterlo a suo agio incominciarono a
parlargli in siciliano. Comunque lui li capiva e guardava in giro
per vedere tra di loro, piu in lontananza, c’era anche suo padre.
Poi rientro in casa, ed Ulisse che era gia tornato, lo rimprovero
per essersi allontanato. Cosi si sedettero al tavolo per mangiare.
Isidoro in silenzio rispettoso, ingoiava tutto senza rendersi conto
di quello che mangiava che gli veniva messo davanti anche perché
il giovane Ulisse i soldi li aveva ed aveva comprato tutta roba di
buona qualita a cui il ragazzo non era abituato.

Con I’arrivo di Isidoro, il padre Giuseppe incomincio a maturare
I’idea di staccarsi dalla societa a cui era legato e di rendersi
indipendente. In quei primi due anni dal 45 al 47 cerco di avviare
e preparare bene il figlio ad un ruolo sempre piu di responsabilita
nella societa, a livello amministrativo. Certamente Isidoro era
ancora piccolo per quel ruolo, il padre pero lo istruiva facendogli
capire piano piano i trucchi del mestiere. Inizialmente lo affido
ad un collaboratore abbastanza giovane il quale incomincio
a spiegargli 1 problemi di contabilitd. E quello fu un vero
apprendistato nella conoscenza dell’ambiente lavorativo. Il
giovane, che faceva anche delle consegne a domicilio, lo portava
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con lui per fargli conoscere i vari collegamenti tra i paesi, con
le loro strade ed 1 destinatari. Nello stesso tempo lo avvio alla
conoscenza dei mezzi di trasporto e della parte meccanica.

Il giovane operaio era una persona molto affidabile perché a
Giuseppe gli era stato raccomandato da una persona rispettabile
che lo fece andare a Miami. Era un perito meccanico, di famiglia
semplice perd di buona intelligenza, come si ¢ dimostrato nel
corso degli anni al fianco di Isidoro negli anni della sua maturita.
In quei primi due anni e negli anni successivi, dal 1950 in poi fu
un vero sostegno e tra di loro si sviluppo un affetto molto familiare
e di reciproca stima del proprio ruolo. Questo avvenne soprattutto
dopo il 1950 quando Isidoro ritorno nel lavoro con un diploma di
maestro d’arte con la specializzazione di intarsiatore ed ebanista
che seppe utilizzare alla meglio.

Aveva appena 18 anni ed era minorenne per quei tempi e il padre
s’impegno per farlo imbarcare.

Cosi poté arrivare in Florida senza problemi e superando la
preoccupazione del militare.

Da quel momento inizia il suo vero inserimento ed un maggior
senso di responsabilita. Questo avvenne soprattutto con il distacco
dalla societa a cui era legato il padre.

In queste terre fertili, egli migliord le conoscenze e competenze
imprenditoriali, soprattutto nella maggiore eta. Cido ¢ avvenuto
sempre in buona compagnia di quel giovane di 10 anni piu grande
di lui e con la guida insostituibile del padre, che, come abbiamo
detto prima, non torno piu in Italia e chiese al figlio di voler essere
sepolto a Miami, come poi avvenne. Prima di tutto miglioro il
servizio degli autotrasportatori, diplomati e con patente adeguata,
che fece venire da queste terre.

Essi non hanno trovato in tutti questi anni problemi sulla
conoscenza del territorio, servendosi di telefonini ad alto livello
e guide elettroniche che ti facilitano I’itinerario da percorrere
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un’autostrada ad altissimo livello: 10 corsie, 5 che vanno verso
il Nord, costeggiando e toccando tutte le principali localita che si
trovano verso 1’Oceano Atlantico, come Orlando e capo Kennedy,
fino ad arrivare in Georgia ed altri stati piu continentali degli Stati
Uniti. Al ritorno invece altre 5 corsie hanno sbocchi piu verso
I’interno come quello importante verso il golfo del Messico verso
il Pacifico.

Con la morte di Giuseppe D’Angio avvenuta nel 1980 e col ritiro
del signor Isidoro non possiamo fare altro che augurare anche
al personale e a tutti i suoi collaboratori di continuare in questa
attivita con marchio Isidorato che ¢ piaciuto a tutti. Pero, cari
amici di Teora, sicuramente vi state chiedendo di un eventuale
famiglia che Isidoro si ¢ formata attraverso gli anni. Allora il
cugino Carlo D’Angid mi ha spiegato oralmente qualcosa che
non ha voluto inserire nella relazione, come gli ha consigliato il
figlio Giuseppe che ¢ gia laureato, altre notizie, per discrezione.
Perod qualcosa I’ho scritto. Quando nel 1950 arrivo da suo padre,
conobbe la ragioniera di 30 anni che si interessava di tutti gli
affari particolari ed amministrativi. Era una Irlandese con cui
vostro padre aveva un rapporto molto affettuoso e confidenziale e
che chiamava Benvenuta. Da ci0 potete capire che era abbastanza
geloso, perché era una bella bionda e molto giovane per stare con
lui. 1l giovane Isidoro che aveva 10 anni meno di lei ci aveva
messo qualche pensiero, perché ne era molto attratto. Ma non 0s0
andare oltre per non mettersi in contrasto col padre perché aveva
pensato bene che non c’era soltanto un rapporto di lavoro, ma
molto di pit. E incomincio a spiegarsi per quella lunga assenza
da sua madre a Teora. Poi aveva capito che piaceva, anche
all’impiegato.

Avrebbe anche lui fatta qualche avance. E dovette recedere per
non creare problemi.

Cosi Isidoro si avvicind a questa donna con dovuto rispetto,
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si affid0 maggiormente alla famiglia di quell’impiegato che
verso il 1955 si sposo, evitando il piu possibile di stare in casa,
quando c’era per far sentire piu a suo agio suo padre per il buon
andamento dell’attivita, perché lui stesso lo trovava in casa. Poi
finalmente Isidoro decise di mettere fine a quella situazione di
disagio e decise anche lui, nel 1970, di sposare una giovane del
posto, laureata in legge che ha 10 anni meno di lui e che gli ha
fatto buona compagnia nell’arco di questi anni, come moglie ed
amministratrice. Margherita, con tanti impegni di lavoro gli ha
dato 3 figli. Essi pero hanno preferito restare in Florida per motivi
di lavoro, mentre la donna gli sta accanto come potete vedere in
questa rimpatriata”.

Un saluto particolare

Un saluto particolare ad Ascenso ed alla sua signora. In questa
isidorata, ho preferito sedermi vicino ad Ascenso e alla sposa, che
gentile ed affettuosa mi ha ringraziato per aver sostenuto Ascenso
nella realizzazione di questo matrimonio. Allo stesso tavolino, ci
ha fatto compagnia anche mio figlio, che ha partecipato a questa
festa con tanto piacere. Mia moglie, invece, per motivi di salute,
¢ stata costretta a rimanere a Nola con mia figlia. E stato molto
importante, alla fine dell’isidorata, la conoscenza tra Isidoro e gli
sposi, riservandoci di incontrarci appena sara possibile. Magari
anche con la presenza di Carlo con il figlio, 1 quali mi hanno dato
la possibilita di chiudere questo importante dialogo, dal quale ho
ricevuto tanto ossigeno.

Altri incontri successivi allieteranno questi anni della famiglia
D’Angio.
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La Lettera di Floridiano

Allafine della festa, la signora di Isidoro tira fuori dalla sua borsetta
una lettera del figlio Floridiano e chiede un po’ di attenzione. Tutti
si sono avvicinati per rispetto e in silenzio per ascoltare:

“Cari amici di Teora, sono Floridiano, 1’ultimo dei tre figli di
questi signori D’Angio. Vi prego di ascoltare qualcosa in breve
sulle origini della Florida. In origine, la bella ninfa Florida usci
misteriosamente dall’Atlantico, trasportata da una corrente
benefica sopra un tronco che si areno in questo posto. Il tronco
rimase attaccato alla terra ferma, mentre la ninfa Flora sparse i suoi
veli sulla sabbia e si asciugo con la sua lunga chioma. I primitivi
I’osservavano, rimanendo colpiti dalla sua nudita. Soltanto poche
alghe erano rimaste attaccate alle parti piu importanti del corpo e
produssero fiori variopinti. I primitivi la chiamarono “La regina
del tronco”. Per un miracolo naturale questo tronco, rimanendo
ancorato alla terra ferma, ¢ diventato un luogo ospitale con flora e
fauna. Una vegetazione lussureggiante ed un approdo sicuro per i
naviganti in cerca di un’ancora di salvezza.

Un abbraccio a tutti i convenuti a questa grande festa per onorare
mio padre e mia madre originaria di queste terre che ci hanno
portato tanta fortuna. Con affetto vostro Floridiano™.

A questa conclusione ¢ scattato uno scroscio di applausi con cui
si ¢ conclusa la festa.
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Post fazione

“Dialoghi dell’esistenza” ¢ un libro in cui I’autore, Silvio
Gragnaniello, ritrova una parte della sua memoria trasfigurandola
come occasione policentrica di un racconto che tesse i fili della
vita, con un metodo epistolare in cui fantasia e realta s’incontrano
producendo effetti narrativi originali e profondi.

Dario e Ascenso fanno parte di uno scenario vivido di luci e di colori
che congiungono generazioni diverse e miti di una giovinezza
che passa, lasciando perd dei segni nella memoria del tempo,
rispecchiando vari ambienti e diverse categorie sociali. La vita
cosi appare come la metafora di un laccio d’amore componendo
un’accurata ricerca sulla vita di antiche tradizioni popolari, in cui
il dialetto diventa lingua comunicativa di sentimenti semplici e
sinceri, eternamente veri.

Un personaggio, in particolare, Dario, incarna la saggezza dei
vecchi e le continue vicissitudini di un’esistenza travagliata,
cercando una misura coraggiosamente protesa verso orizzonti
problematici, di contestazione e di rifiuto dei falsi miti religiosi e
di tante forme tipiche di superstizioni che tramontano in un vuoto
conformismo, insignificante e irrazionale.

A un tale personaggio fa quasi da contraltare il giovane Ascenso,
che vive esperienze difficili e sente la necessita di imparare a
vivere emigrando in Germania, dove la sua vita cambia, anche
perché incontra una ragazza appartenente a una famiglia di origini
siciliane ed ¢ accolto benevolmente e con amore. L’autore di questo
interessante lavoro di ricerca e narrazione dei valori tormentati e
complessi dell’esistenza, riesce a tener vivo I’interesse del lettore
con uno stile sobrio e un linguaggio semplice e scorrevole.
Silvio Gragnaniello usa il metodo narrativo della comunicazione
epistolare, per dare una luce intensa alle parole e una incisivita
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profonda al pensiero che riflette e osserva il mondo senza
presunzione e senza vanita. Il dialogo epistolare tra Dario e
Ascenso mette in luce le differenti visioni del mondo di chi ¢
giovane, ma a volte non crede in se stesso, e chi, invece, ¢ avanti
negli anni, ma cerca sempre di sentirsi giovane, in un mondo
che ¢ sempre piu raccolto in una Globalizzazione, che assimila
lo spazio sconfinato del mondo a un pensiero unico, che riduce
tutto a economia e dimentica i valori esistenziali del cuore e della
mente.

Le abilita narrative di Silvio emergono soprattutto quando egli
descrive la crisi dei rapporti sentimentali tra Ascenso e Alba, la
giovane ragazza, che prima lo amava e poi lo lascia innamorandosi
di un altro giovane, Adolfo, la cui madre ¢ tedesca. In un altro
momento Alba si lega di nuovo ad Ascenso, per poi lasciarlo
di nuovo, creando una ferita lacerante nel cuore di Ascenso. In
questo contesto narrativo emerge la grande capacita di Silvio
Gragnaniello di coniugare con intensita e lucidita narrativa
il dolore e la saggezza di Ascenso che sperimenta le amarezze
dell’emigrante e le ferite dell’amore.

Anche la Festa dei Gigli a Nola diventa ’occasione per fare
un’analisi profonda dei valori di una civilta in cammino, alla
ricerca difficile e complessa di sé stessa. Percio I’autore di questo
magnifico romanzo epistolare trova opportunamente il modo di
fare un’ampia riflessione sulla Festa dei Gigli, sul folclore e sui
sentimenti millenari che danno vita a manifestazioni artistiche
monumentali ed emotivamente spettacolari.

Quando Ascenso sara tornato in Germania, il vecchio professore
comunica per via epistolare con lui e nasce cosi una retrospettiva
della memoria, un feedback lucido e calmo delle tante esperienze
ed emozioni, che sedimentano la vita dell’'uomo nel mondo.
Emergono qui le vere capacita di Silvio Gragnaniello che dipinge
la vita analizzando la natura intima dell’'uomo e la complessita
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della storia. Le vicende umane non cessano mai di stupire chi
osserva la vita per comprendere il mondo.

E evidente che un libro, per essere apprezzato e compreso
veramente, dev’essere amato e analizzato fino in fondo, perché in
ogni libro € una parte di noi stessi, una storia che vive e poi rivive
infinite volte, perché un libro, per essere veramente un libro, deve
poter essere un’idea del mondo, in un universo senza tempo e
senza fine.

Nola, 10 novembre 2020

Luigi Simonetti
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CONSIDERAZIONI

Caro Dario, la richiesta di quest’impegno che mi hai messo
davanti mi ha fatto riflettere su tanti problemi che abbiamo in
comune. Mi sono inorgoglito quando ho pensato che per questa
pubblicazione hai scelto me tra i tanti amici, professionisti e
colleghi della nostra eta.

La lettura di queste corrispondenze cartacee e di altri

incontri, mi hanno indotto a fare delle riflessioni riguardanti
la fanciullezza, 1’eta giovanile, la maturita e la saggezza
che dovrebbe farsi avanti con 1’eta avanzata.

Condivido in pieno le difficolta di un giovane che si ¢ dovuto
adattare ad una nuova vita: alle nuove conoscenze, al lavoro, in
un paese straniero e ai primi amori che lo hanno fatto palpitare,
con la possibilita di concludere la sua emigrazione a lieto fine,
col matrimonio.

Mi sono emozionato per I’incontro col tuo amico delle
Elementari.

Dopo tanti anni vi siete incontrati, vi siete guardati in faccia,
riconosciuti, abbracciati, ritrovati cambiati.

Tante esperienze vissute e diverse.

Lui malandato un po’ nel vestire, piuttosto appesantito dal
lavoro di muratore e dagli anni, con le mani indurite gia all’eta
dell’apprendistato, dopo gli anni ’50.

Lui, realizzato con la famiglia, con il lavoro e con quel figlio,
che ti ha offerto quelle notizie su Isidoro suo cugino, che ha
perseguito con orgoglio e che ha realizzato il suo sogno con una
grande rimpatriata. Come una favola a lieto fine, che si ¢
conclusa a Teora, dove hai partecipato alla prima Isidorata.

Silvio Gragnaniello
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1l presente lavoro é frutto dell immaginazione
e della fantasia dell’Autore. Ogni riferimento a persone,
fatti o cose realmente avvenuti e puramente casuale
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